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W XIII w. Marie de France 
powiedziała, że Bretania 
kojarzy jej się z poezją, że 
„Bretończycy mają zwyczaj 

układania pieśni na temat najróżniejszych 
wydarzeń, by ich nie zapomniano” i nawet 
parę z nich przełożyła na język francuski. 
Zwyczaj opowiadania wydarzeń za pomo-
cą pieśni przetrwał w Bretanii przez wieki. 
Dziś jesteśmy przyzwyczajeni do czytania 
poezji. Były jednak czasy, kiedy poezji nie 
spisywano, a przekazywano ją ustnie z po-
kolenia na pokolenie, kiedy śpiewano ją 
przy akompaniamencie harfy.

Wśród autorów ludowych piosenek 
byli w Bretanii prawdziwi zawodowcy: 
bardowie. W pierwotnym społeczeństwie 
celtyckim uważani byli za osoby nietykal-
ne. Im to powierzano misję wysławiania 
znakomitych wyczynów bohaterów ple-
mienia, dbałość o przekazywanie wiedzy 
na temat genealogii rodu królewskiego 
czy książęcego, na temat historii. Później, 
w czasach chrześcijańskich stali na straży 
tradycji. Byli prawdziwymi erudytami. 
Zarówno w Armoryce jak i w Walii ist-
niały szkoły bardyczne, gdzie nauczano 
metryki właściwej wersyfikacji celtyckiej, 
ułatwiającej zapamiętywane pieśni (m.in. 
wewnętrzne rymy). W Armoryce, nęka-
nej nieustannymi napaściami Normanów, 
bardowie przetrwali dużo krócej niż np. 

w Walii. Wśród bardów walijskich, któ-
rych dzieła przekazane zostały potom-
ności, najbardziej znanymi byli Taliesin 
i Aneirin. Bardem, którego wszyscy zna-
my z legendy arturiańskiej, wspólnym 
dla Armoryki i innych krajów celtyckich 
był Merlin. Najstarszym znanym bardem 
w Armoryce był Gwenc’hlan. W XI w. 
na dworze kornwalijskigo księcia Hoëla 
w Quimper żył bard Kadiou, który two-
rzył wyłącznie w języku bretońskim (Hoël 
był ostatnim władcą Bretanii mówiącym 
wyłącznie po bretońsku) – wiek później, 
poeci dworscy pisali już przede wszystkim 
w języku sąsiedniego królestwa francu-
skiego, który stał się językiem dworu. 
Język bretoński i celtyckie zwyczaje prze-
trwały jedynie w społeczności wiejskiej. 
Na wsi również przetrwali bardowie, du-
żo skromniejsi w porównaniu z tymi, 
których darzono oficjalnymi honorami 
i którzy opiewali wyczyny wojenne oraz 
sercowe kłopoty pięknych księżniczek. 
Bard wiejski nie tylko posługiwał się ję-
zykiem ludu – wyrażał wszystko to, co 
lud odczuwał, a czego nie potrafił wy-
razić. Jeszcze w XIX w. na targowiskach 
i podczas odpustów spotkać można było 
wędrownych poetów. Najbardziej zna-
nym był niewidomy Yann ar Gwenn (od 
czasów Homera wśród bardów było wielu 
niewidomych). Wędrowny bard spotykał 

się w każdym z gospodarstw z dużą życzli-
wością. Był tam wręcz wyczekiwany. Mógł 
liczyć na posiłek. Zgodnie ze starożytnym 
prawem bardyjskim, którego wspomnie-
nie nadal trwało, mógł przekroczyć próg 
domu, dopiero kiedy go tam zaproszono. 
Przed wejściem uroczyście wypowiadał 
formułę: „Niech Bóg błogosławi miesz-
kańców tego domu. Niech błogosławi sta-
rych i młodych!” Wtedy należało popro-
sić go, by wszedł i usiadł przy palenisku. 
Cieszono się z jego przybycia, ponieważ 
ceniono jego sztukę oraz ponieważ jego 
pieśni były rodzajem dzisiejszej gazety: 
opowiadały o najważniejszych i najak-
tualniejszych wydarzeniach, w których 
zresztą najczęściej wszyscy lub prawie 
wszyscy uczestniczyli. Śpiewał, by o nich 
nie zapomniano. Śledząc różne wersje 
danej pieśni, łatwo można zauważyć, że 
tuż po danym wydarzeniu, choć miało 
ono miejsce w określonym czasie i prze-
strzeni, prawie wcale nie występują na-
zwy własne, a pieśni śpiewa się publicznie 
dopiero po np. skazaniu winnego. Bard 
śpiewał oczywiście z pamięci, czasami 
na patyku miał wyryte jakieś „tajemnicze 
znaki”, które po prostu przypominały 
mu o kolejności zwrotek. Umiejętność 
tworzenia piosenek była zawsze w oczach 
Celtów umiejętnością „niebezpieczną”: 
uważano, że jeśli ktoś jest w stanie pisać 
wiersze, to, za ich pomocą, potrafi mścić 
się na nieprzyjaciołach. Czy można wy-
obrazić sobie coś groźniejszego? Nie po-
winno więc dziwić bretońskie przysłowie: 
„Poezja jest silniejsza od 3 najsilniejszych 
rzeczy: zła, ognia i burzy”. 

Wśród wędrownych pieśniarzy istniała 
cała hierarchia. Nie wszystkich zwano bar-
dami. Prości żebracy też śpiewali, jednak 
nigdy sami piosenek swych nie układali. 
Kiedy lud uznawał talent jakiegoś wę-
drownego poety, ten wiedział, że nie bę-
dzie żyć w niedostatku: zarobki znanych 
bardów, którzy na targach i odpustach 
sprzedawali swe piosenki wydrukowane 
na luźnych kartkach, były całkiem pokaź-
ne. Ów Yann ar Gwenn potrafił odłożyć 
pieniądze na wybudowanie domu!

Oprócz owych profesjonalistów istnie-
li również amatorzy: krawcy, młynarze, 
szmaciarze, którzy dużo się przemiesz-
czali i wiedzieli o wszystkim, co się dzieje. 
Niejeden potrafił składać rymy i układać 
piosenki o ważnych wydarzeniach lub 
ganiące postępowanie bliźniego. Rów-
nież niejeden rolnik posiadał duszę poe-
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ty i układał piosenki idąc za pługiem lub 
kosztem snu. Jako przykład może posłu-
żyć Guillam Le Borgne, mieszkaniec Mor-
bihan, czy Loez Herrieu z okolic Vannes. 
La Villemarqué poznał również ubogiego 
rolnika z Kornwalii, Loeiza Kamma (Louis 
le Boiteux), o którym przekazał, że „był nie-
zwykle inteligentny, charakteryzował się 
łagodnym, spokojnym i doskonale rów-
nym poczuciem humoru; był poetą; znał 
na pamięć duże ilości piosenek”.

Piosenki miłosne były w większości 
dziełem kloerów (l. poj. kloareg), tzn. mło-
dych seminarzystów. Najczęściej byli to 
synowie rolników, na których zwrócił 
uwagę proboszcz parafii ze względu na 
ich bystry umysł. Wysyłano ich do mia-
sta, by tam uczyli się łaciny i teologii. 
Kiedy podczas wakacji wracali do go-
spodarstwa, spoglądali na wieś nowymi 
oczyma. Wzruszały ich kwiatki przydroż-
nej skarpy (talus), zieleń łąk i wrzosowy 
odcień wzgórz w oddali, śpiew skowron-
ków, szmer strumyków. Można również 
wyobrazić sobie bicie ich serca na widok 
przyjaciółki z lat dzieciństwa, która prze-
mieniła się w urodziwą młodą dziewczy-
nę o skromnym uśmiechu. Niejeden za-
czynał wątpić w swe powołanie, niejeden 
powierzał swe strapienia poezji:

„Mój ojciec i moja matka posiadali 
wiele dóbr

Jednak nie zachowali ich dla mnie.
Dzięki nim posłali mnie do szkoły
Sądząc, że któregoś dnia będę księ-

dzem.
Jednak ja nie będę księdzem, nie będę 

zakonnikiem,
Pokochałem bowiem pewną młodą 

dziewczynę!”

Nie przychodziło mu nawet na myśl, 
by wysłać swe dzieło do jakiegoś pisemka 
literackiego: po prostu je śpiewał na jakąś 
znaną melodię. A jeśli piosenka spodoba-
ła się służbie, starym pieśniarkom uroz-
maicającym wesela i zabawy taneczne 
oraz żebrakom sprzedającym poezję na 
odpustach – szybko ją zapamiętywano 
i przekazywano z ust do ust, w końcu 
z pokolenia na pokolenie.

Często kleryk po prostu chciał wytłu-
maczyć, dlaczego zrezygnował z sutanny:

„Każda rzecz podlega jakiemuś prawu,
Woda wypływa ze źródła,
Spływa po zboczu, ku dolinie,
Ogień wznosi się ku niebu, ku wyży-

nom,

Gołąb potrzebuje gniazda,
Ciało zmarłego – grobu,
Dusza – raju,
A ja potrzebuję twego serca, moja mi-

ła.”

Zdarzało się, że pieśń nie miała jedne-
go autora, lecz że układała ją cała grupa 
ludzi. Wystarczyło, że  w czasie rozmo-
wy poruszono jakiś temat, opowiedziano 
o jakimś wydarzeniu, które poruszyło 
wyobraźnię, na ogół znalazł się ktoś, kogo 
proszono o napisanie piosenki. Wybierał 
melodię nadającą się do tańca i zaczynał 
improwizować. Otaczający go zaczyna-
li tańczyć. Kiedy pierwsza zwrotka była 
skończona, ktoś spośród tańczących po-
wtarzał ostatnią linijkę i dorzucał kolejną 
z odpowiednim rymem. Poeta z kolei 
zaczynał od tej dorzuconej linijki – która 
stanowiła początek nowej zwrotki, itd. 
Innym razem słuchający chóralnie po-
wtarzali refren – a w tym czasie w gło-
wie poety powstawała nowa zwrotka. 
W każdym też przypadku, kiedy na nowo 
śpiewa się piosenkę, śpiewający na ogół 
dorzucają kilka zwrotek lub modyfikują 
te już istniejące – ten sposób powstawały 
liczne wersje tej samej piosenki.

Mimo że literatura ludowa nie lubi, by 
ją klasyfikowano, w poezji bretońskiej 
wyróżnia się na ogół 2 główne rodzaje: 

GWERZ (l. mn. gwerzioù) – pieśń żalu, 
skargi (fr. complainte), poemat epicki opo-
wiadający historię smutną, np. wyjazd na 
wojnę, śmierć kogoś kochanego, sławne-
go, marynarzy itp.

SÔN (l. mn. sonioù) – pieśń liryczna, pio-
senka miłosna, biesiadna, refren tańca, 
piosenka humorystyczna.

I tu powstaje problem: czy kantyczki, 
pieśni nabożne to gwerzioù, sonioù czy 
coś jeszcze innego? Kantyczka ma często 
formę epicką, czasem podobna jest do 
elegii... A gdzie zaklasyfikować rymowa-
ny dialog? A kołysankę? Z kolei jeśli pio-
senkę do tańca w j. bretońskim określimy 
jako sôn (lub jego synonim kanaouenn), 
jest też prawdą, że często opowiada ona 
o jakimś wydarzeniu lokalnym, a więc 
tak jak gwerz.

Poezji ludowej zawsze towarzyszy me-
lodia. W wielkim uproszczeniu można po-
wiedzieć, że w gwerz słowa są ważniejsze 
od melodii i że nie porusza się tu spraw 
małej wagi. W przypadku sôn – przeciw-

nie, melodia liczy się na równi ze słowami 
lub nawet bardziej, a refren jest śpiewany 
chórem lub mamy do czynienia z po-
wtarzaniem niektórych linijek np. przez 
drugiego śpiewaka (diskaner). 

Nastrój gwerz jest dość poważny, sôn jest 
żywszy, radośniejszy. Porusza się wszystkie 
tematy, nawet najbardziej dramatyczne. 
Chłopi bretońscy uwielbiali zawsze tań-
czyć gawot śpiewając równocześnie opo-
wieść o jakimś tragicznym wydarzeniu. 

Największą część repertuaru sônioù 
stanowią piosenki miłosne. Opowiadają  
o pierwszej miłości, o smutku porzucenia, 
o rozłące spowodowanej wylosowaniem 
złego numerka i konieczności wyjazdu na 
długą, 7-letnią służbę wojskową (taki wy-
jazd w nieznane, pozostawienie rodzin-
nego domu, kolegów, narzeczonej, nawet 
języka wiązał się z dużym cierpieniem, 
trudnym do pojęcia dla mieszczan). Pub-
liczność wiejska uwielbiała też piosenki 
śmieszne, satyryczne oraz piosenki wzru-
szające, wywołujące łzy. 

Gwerzioù opowiadają o wydarzeniach 
historycznych, odległych lub bliższych, ta-
kich jak zatopienie miasta Is, zwycięstwo 
króla Nominoego nad Karolem Łysym, 
nieszczęścia księżnej Anny, śmierć mar-
kiza de Pont-Callec itd. Historia widziana 
oczami ludu różni się jednak dość znacz-
nie od historii, której uczą nas z książek. 
Słodka i wzruszająca Heloiza w pieśni 
bretońskiej staje się perfidną czarownicą, 
uczennicą Abelarda, który przekazał jej 
wiedzę tajemną i każdej nocy wiódł na 
sabat. Księżna Anna własnoręcznie zabija 
swego małżonka, króla Francji, ponieważ 
nie chce on znieść podatku od soli. Jeśli 
poezja ludowa, w zasadzie preferująca 
wydarzenia małej wagi, mówi o wydarze-
niach ważnych, to w sposób symboliczny. 
Przykładem może tu być pieśń o królu 
Nominoë, którą George Sand uważała za 
jedno z największych arcydzieł ludzkości.

Jeszcze liczniejsze od gwerzioù poświę-
conych historii kraju, są gwerzioù opowia-
dające (czasem nawet w 90 zwrotkach!) 
legendy o świętych (np. św. Ronanie, św. 
Haude, św. Genowefie z Brabancji, św. 
Barbarze itd. 

Gwerzioù przywołują fakty niekiedy 
– zgodnie z wymogami ludu – nieco 
ubarwione, mówią np. o młodych dziew-
czętach, które wolały śmierć od utraty 
honoru, o wojowniku, który po wielu 
latach nieobecności wraca i zastaje żonę 
z innym mężczyzną, o niewinnej żonie 
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skazanej na śmierć przez męża na skutek 
kalumnii zazdrosnej teściowej. 

Stara bretońska tradycja zachowywa-
nia w pamięci ważnych wydarzeń po-
przez układanie o nich piosenek była 
przedmiotem nieustannych kpin w całej 
Francji, gdzie śmiano się: „Bretończycy 
napisaliby o tym piosenkę”.

 

THEODORE HERSART 
DE LA VILLEMARQUE  

I „BARZAZ BREIZ”

Pieśni bretońskie przez długie wieki 
przekazywane były ustnie. Po raz pierwszy 
spisywać je zaczęto dopiero pod koniec 
XVIII w. Wiek XIX dodatkowo przyniósł 
wzrost zainteresowania Celtami. Breta-
nię zaczęli wówczas przemierzać wzdłuż 
i wszerz tzw. antykwariusze spisujący teks-
ty piosenek ludowych. Jednym z nich był  
wicehrabia Théodore Hersard de La Vil-
lemarqué. Urodził się w 1815 r. w Quim-
perlé. Dzieciństwo wraz z 7 rodzeństwa 
spędził między tym małym miasteczkiem 
w południowej Kornwalii a osadą Nizon 
(ok. 15 km), gdzie rodzice posiadali dwór 
Plessix. W domu mówiło się co prawda po 
francusku, jednak stale miał do czynienia 
z j. bretońskim, jedynym jakim w tamtych 
czasach posługiwali się wieśniacy kor-
nwalijscy, z których dziećmi mały Teodor 
spędzał czas na zabawie. W wieku 10 lat 
zaczął pobierać nauki w kolegium jezui-
ckim w Saint-Anne-d’Auray, a kontynuo-
wał je w małym seminarium w Guérande. 
W 1833 r. zdał w Rennes maturę o profi-
lu filozoficznym i wyjechał na studia do 
Paryża, do École des Chartes. W Paryżu 
szukali wówczas schronienia uchodźcy, 
intelektualiści, pisarze i poeci z krajów 
Europy Wschodniej, którzy między inny-
mi walczyli o respektowanie kultury ich 
narodów. Nie ma żadnych dowodów na 
to, że La Villemarqué spotykał się z mło-
dymi Polakami czy Węgrami, jednak ich 
deklaracje zapadły mu głęboko do serca.

W Paryżu ogromny wpływ wywarł na 
Villemarquégo Jean-François Le Gonidec, 
z którym spotykał się codziennie, by opa-
nować dialekt kornwalijski w piśmie i stu-
diować pieśni spisane w Nizon. 

Pod koniec 1834 r. 19-letni Teodor, po 
przeczytaniu „Studium dzieł bardów Bre-
tanii armorykańskiej”, postanowił napisać 
pracę na temat historii literatury bretoń-

skiej i jej związków z prymitywną literatu-
rą Francji. Od roku już spisywał śpiewaną 
przez wieśniaków z okolic Nizon poezję. 
Kiedy później przemierzać będzie Kor-
nwalię i Léon, okaże się, że często będą 
to różne wersje tych samych pieśni. Zain-
teresowanie piosenką ludową przekazała 
mu matka, która zawsze 
wspierała biedaków, le-
czyła ich i sama mówiła 
po bretońsku (żebracy nie 
wyciągali ręki po jałmuż-
nę – dostawali pieniądze 
za odmówienie jakiejś 
modlitwy lub zaśpiewa-
nie pieśni). Na początku 
1837 r. zeszyt Teodora 
ma już zapisanych ok. 
300 stron – wystarczająco 
dużo, by dokonać wybo-
ru potrzebnego do pracy, 
którą zamierzał napisać 
oraz do sklasyfikowania pieśni w zależno-
ści od rodzaju (pieśni historyczne, miłos-
ne i religijne) i epoki historycznej, którą 
chciał zilustrować. Nie było mowy, by 
wydać teksty w postaci, w jakiej zostały 
spisane – chodziło o dotarcie lub odtwo-
rzenie pierwotnej formy, tzn. odkrycie 
wszelkich zmian, nieuniknionych przy 
ustnym przekazie trwającym wiele lat. 
W wydaniu z 1839 r. La Villemarqué tłu-
maczy, na czym jego praca polegała: „By 
posiadać teksty w postaci najpełniejszej 
i najczystszej, kazałem je sobie powtarzać 
po 15 czy 20 razy przez różne osoby (...). 
Doświadczenie nauczyło mnie, że nie 
powstaje zbyt dużo wersji tej samej pieś-
ni. Fragment, który na pierwszy rzut oka 
wydaje się kompletny, przy wielokrotnym 
słuchaniu ujawnia zniekształcenia i ewi-
dentne zmiany stylu i rytmu, których by 
wcale nie przypuszczano. (...) Jedno, na 
co spisujący może sobie pozwolić, to za-
stępowanie niektórych strof mniej poety-
ckich danej wersji zwrotkami, wierszami 
czy słowami innych wersji. Taką metodą 
posługiwał się Walter Scott. I ja tak po-
stępowałem.” Był przekonany o skutecz-
ności takiej metody i chwalił się, że po 
setkach lat może w ten sposób dotrzeć do 
oryginalnej wersji w dialekcie, w którym 
pieśń została po raz pierwszy zaśpiewa-
na. W 1837 r. praca polegająca na selekcji 
i poszukiwaniu wersji oryginalnej była na 
tyle zaawansowana, że mógł ustalić ramy 
zbioru, który pragnął opublikować. Zwró-
cił się też do ministra oświaty, Salvandy, 

by patronował wydaniu zbioru ludowych 
pieśni bretońskich „jako dokumentu słu-
żącego historii Francji”. Odmówiono mu. 
Wydanie musiał sfinansować sam. Ukaza-
ło się ono w roku 1839 pod tytułem: „Ba-
rzaz Breiz, pieśni ludowe Bretanii zebrane 
i opublikowane z tłumaczeniem na język 

francuski, notami i orygi-
nalnymi melodiami przez 
Teodora de La Villemar-
qué”. Zawierało 54 pieśni 
(33 historyczne, 16 mi-
łosnych i 5 religijnych). 
Niemal natychmiast 
w prasie bretońskiej oraz 
paryskiej, a nieco później 
zagranicznej, ukazały się 
pełne pochwał recenzje. 
Bardzo szybko  ukazały 
się też przekłady na ję-
zyk angielski, niemiecki 
i szwedzki. W roku 1842 

ukazał się w Poznaniu nakładem oficyny 
Stefańskiego zbiór 13 pieśni bretońskich 
w tłumaczeniu Lucjana Siemieńskiego, 
jako pierwszy tomik Piosennika Ludów. 
Skąd to zainteresowanie Siemieńskiego 
literaturą bretońską. W 1840 r. przeby-
wający od 2 lat w Strasburgu Siemieński 
podzielił się z Sewerynem Goszczyńskim 
swym planem wydania antologii pieś-
ni słowiańskich w tłumaczeniu na język 
francuski. Goszczyński odniósł się do tego 
projektu sceptycznie. Kiedy z kolei roz-
mawiał na ten temat z Zaleskim, ten pod-
sunął myśl, by pomysł odwrócić i wydać 
antologię pieśni w tłumaczeniu na j. pol-
ski. Siemieński z rady skorzystał i zamie-
rzał wydać w kolejnych tomikach pieśni 
innych narodów, m. in. szkockie, greckie 
i łotewskie. Skończyło się na bretońskch.

 
Zachęcony sukcesem La Villemarqué 

rozpoczął poszukiwania i spisywanie teks-
tów na terytorium szerszym niż poprzed-
nio. W 1845 r. ukazało się drugie wydanie, 
wzbogacone o 33 nowe tytuły, z czego 30 
to ballady historyczne (od IV w. po czasy 
Szuanerii), wśród nich Rozmowa druida 
z dzieckiem (12 pytań i odpowiedzi, które 
reasumują nauczanie druidyckie), pieśń 
o zatopieniu miasta Is (z ok. 450 r.), hymn 
wojenny ku czci słońca, cykl 5 pieśni ku 
czci bretońskiego przywódcy Morvana, 
poemat opowiadający o tym, jak w 841 
r. król Nominoë uwolnił współziomków 
od ciężkiego haraczu, jaki musieli płacić 
Frankom i wypędził tych ostatnich z Bre-

Teodor de la Villemarqué
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tanii itd. Inny jest też ton pieśni – niektóre 
wyrażają uczucie wrogości wobec „nie-
przyjaciela francuskiego”, którego nie 
było w wydaniu z roku 1839. Krytyka przy-
witała wydanie z podobnym uznaniem, 
jak wydanie I. W 1846 r. La Villemarqué 
odznaczony został Legią Honorową, 5 lat 
później jednogłośnie wybrany do Królew-
skiej Akademii w Berlinie jako członek 
korespondent. W 1858 r. został członkiem 
Instytutu Francuskiego. 

Po III wydaniu, w roku 1867 zrodziły 
się oficjalne wątpliwości co do auten-
tyczności opublikowanych przez La Vil-
lemarquégo pieśni. Folkloryści bretońscy 
nie mogąc znaleźć w tradycji ludowej 
najsłynniejszych pieśni ze zbioru, zaczęli 
poddawać w wątpliwość pracę La Ville-
marquégo i posądzać go o fałszerstwo. 
Podczas międzynarodowego kongresu 
celtyckiego w St-Brieuc (17 X 1867) po-
proszono La Villemarquégo o pokazanie 
dokumentów, którymi dysponował pra-
cując nad zbiorem. W ten sposób rozpo-
czął się spór o Barzaz Breiz, początkowo 
toczony na łamach pism francuskich i za-
granicznych, później bretońskich – trwać 
on będzie do ostatnich dni życia autora, 
od czasu do czasu wybuchając na nowo. 
Sam La Villemarqué nigdy nie zdecydo-
wał się na publiczne zabranie głosu w tej 
sprawie. Jedyną wypowiedź odnotowano 
podczas kongresu w 1867 r.: „Nie mam nic 
do powiedzenia ani nic do dodania poza 
tym, że lojalnie i szczerze poszukiwałem 
prawdy historycznej i filologicznej, po-
równując liczne teksty”. Milczenie i odmo-
wa pokazania tekstów spisanych podczas 
wędrówek mogły tylko utwierdzić prze-
ciwników w przekonaniu, że Barzaz Bre-
iz to zręczne przeróbki lub utwory wręcz 
napisane przez „zdolnego barda z Nizon”. 
Kiedy 8 XII 1895 r. La Villemarqué zmarł 
w swym dworze Keransquer, spór nie był 
zażegnany i nikt już nie wierzył w istnienie 
spisanych przez niego tekstów. Co więcej, 
posądzano go o nieznajomość języka bre-
tońskiego, o to że płacił swoim współpra-
cownikom, by dla niego spisywali i tłuma-
czyli pieśni oraz że większość pieśni była 
przez nich po prostu napisana.

Kiedy w 1906 r. Charles Le Goffic pub-
licznie oskarżył La Villemarquégo o oszu-
stwo, syn hrabiego, Pierre postanowił 
ujawnić listę pieśni utworzoną przez mat-
kę Teodora zanim jeszcze wydano Barzaz 
Breiz, a zawierającą ok. 50 tytułów pieśni 
oraz nazwiska i adresy pieśniarzy, którzy 

je śpiewali. Listę tą opublikowano w 1908 
r. w Vannes i w 1926 w Paryżu. Miała udo-
wodnić, że Teodor po części posłużył się 
tekstami spisanymi przez swą matkę, więc 
nie mógł ich wymyślić. Na tym spór nie 
tyle zakończył się, ile został zawieszony. 
Odtąd zwracać zaczęto uwagę przede 
wszystkim na piękno pieśni. Nikt jednak 
nigdy nie zobaczył na własne oczy zeszy-
tów zawierających ich transkrypcje.

Trzeba było czekać do drugiej połowy 
XX w., żeby przekonać się, że zeszyty te 
rzeczywiście istnieją. Odnalazł je młody 
badacz literatury bretońskiej, od dziecka 
pasjonujący się ludowymi pieśniami Bre-
tanii, sam je spisujący, etnolog Donatien 
Laurent. 14 IX 1964 r. to ważna data dla Ba-
rzaz Breiz: tego dnia pułkownik de La Vil-
lemarqué, prawnuk Teodora, zaprosił D. 

Laurenta do dworu Keransquer. W dwóch 
pomieszczeniach na I piętrze złożono 
część biblioteki oraz wszystkie dokumen-
ty dotyczące autora Barzaz Breiz. Wśród 
nich znajdował się niewielki płócien-
ny worek w kratkę z przyklejoną kartką 
z prawie nieczytelnym napisem „rękopi-
sy” i dopiskiem ręką dziadka pułkownika: 
„nie wyrzucać”.  Pułkownik spytał: „Być 
może tego właśnie Pan szuka?” i dodał: 
„Niech Pan to weźmie. Może Pan trzymać, 
jak długo Pan chce”. D. Laurent przez wie-
le lat z iście benedyktyńską cierpliwością 
pracował nad niemal nieczytelnym ręko-

pisem, zawierającym różne wersje pieśni, 
spisywane w pośpiechu, więc niewyraź-
nie, jedne ołówkiem, inne piórem, tłuma-
czył je, porównywał. Po 10 latach wydał 
rezultat swej pracy badawczej, będącej za-
razem jego pracą doktorską, pod tytułem 
Aux sources du Barzaz-Breiz. 

I udowodnił, że La Villemarqué wyko-
nał tytaniczną pracę, pierwszą jakiej kto-
kolwiek dokonał we Francji: uratował od 
zaprzepaszczenia „pamięć ludu bretoń-
skiego” i zapoczątkował w Bretanii praw-
dziwe literackie odrodzenie i odrodzenie 
zainteresowania językiem bretońskim. Od 
czasu wydania Barzaz Breiz nic w Bretanii 
nie było takie jak dawniej: język wieśnia-
ków i żebraków, od tak dawna poniżany 
i pogardzany, nagle zyskał honor i god-
ność. La Villemarqué nie był pierwszą 
osobą, która spisywała bretońską litera-
turę ustną: wielu drobnych szlachciców, 
dysponujących wolnym czasem i możli-
wościami finansowymi już przed nim to 
czyniło. Wiele z tych zeszytów zaginęło. 
Jako pierwszy jednak doprowadził swą 
pracę do końca, tzn. opublikował pieśni, 
wpisując Bretanię na nowo w mapę Euro-
py, nieobecną na niej od 1532 r. Zebrane 
i opublikowane pieśni stały się źródłem 
inspiracji dla wszystkich dziedzin sztuki. 
Przyjaciel La Villemarquégo, Audren de 
Kerdrel określił to następująco: „autoro-
wi zdawało się, że wystrzelił z pistoletu: 
w rzeczywistości był to strzał armatni! 
Cały świat usłyszał go i rozpoznał salwę 
na cześć Bretanii”. 

W roku 2007 Dom Bretanii wydał reprint 
13 pieśni bretońskich przełożonych na ję-
zyk polski przez Lucjana Siemieńskiego, 
dodając do tego wydania teksty w języku 
bretońskim, francuskim oraz płytkę CD 
z nagranymi trzema pieśniami w wyko-
naniu Andrei Ar Gouilh. Powstał pomysł, 
by kontynuować pracę tłumaczeniową 
Siemieńskiego. Wystosowaliśmy więc 
apel do studentów filologii romańskiej 
zainteresowanych kulturą celtycką oraz 
sztuką przekładu. Trzy studentki, które 
się zgłosiły, przez cały rok akademicki 
przychodziły na spotkania warsztatowe, 
podczas których poszerzałyśmy naszą 
wiedzę na temat pieśni bretońskich, po-
równywałyśmy nasze wykonane w mię-
dzyczasie w domu tłumaczenia (Iannik 
Skolan – dwie wersje, Podstawione dziecko, 
Zaraza w Elliant) lub tworzyłyśmy jedną 
wersję wspólną  (Merlin). Weszłyśmy też 

Pieśni Bretońskie wyd. Dom Bretanii 
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w kontakt z Donatien Laurentem. Zasuge-
rował on nam, które pieśni powinnyśmy 
przełożyć w pierwszym rzędzie. Ponie-
waż przekład nasz opierał się wyłącznie 
na pieśniach przetłumaczonych przez La 
Villemarquégo na j. francuski i ponieważ 
żadna z nas nie zna języka bretońskiego, 
z dużą radością i wdzięcznością przy-
jęłyśmy zainteresowanie naszą pracą 
i współpracę z Diarmuidem Johnsonem, 
Irlandczykiem, profesorem w Zakładzie 
Języków Celtyckich na UAM, doskonale 
znającym język bretoński oraz z Grażyną 
Olszaniec, pracującą na Filologii romań-
skiej Uniwersytetu toruńskiego, rów-
nież znającą język bretoński. Ich pomoc 
w wyjaśnianiu różnego rodzaju trudności 
w zrozumieniu tekstu francuskiego przez 
porównanie go z wersją bretońską była 
i jest nieoceniona.

Jako pierwszą wzięłyśmy „na warsztat” 
pieśń Iannik Skolan, której drugą wer-
sję, śpiewaną w roku 1967, znalazłyśmy 
w książce Donatien Laurenta La nuit cel-
tique. 

Poemat opowiada o strasznym grzesz-
niku Ianniku Skolanie (w drugiej wersji – 
Skolvanie). W pierwszej części mowa jest 
o powieszeniu Iannika za zabójstwo mło-
dej dziewczyny Morised. W drugiej części, 
dużo starszej od pierwszej, jego dusza, po 
odbyciu siedmioletniej pokuty w czyśćcu, 
przybywa na ziemię, by błagać swą sta-
rą matkę o przebaczenie wyrządzonych 
krzywd. Bóg mu przebaczył, jednak po-
zwoli mu wejść do szczęśliwości wiecznej, 
dopiero kiedy Iannik uzyska przebaczenie 
od matki. Ojciec chrzestny czuje się zobo-
wiązany towarzyszyć Iannikowi i wsta-
wia się za nim. Podczas rozmowy matki 
z synem dowiadujemy się o wszystkich 
złych czynach Iannika: podpaleniu koś-
cioła i księży, zbiorów, bydła, gwałtach, 
zabiciu kuzynki itd. Długą listę kończy 
największa ze zbrodni, której matka nie 
chce mu wybaczyć: kradzież i wrzucenie 
do wody jej książeczki, „jej jedynej pocie-
chy na tym świecie”. Prawdopodobnie 
chodzi o Psałterz lub Biblię, a strzeże jej 
... złota ryba. Pieśń korzeniami musi za-
tem sięgać czasów przejściowych między 
epoką pogańską, z jej ustnym przekazem, 
a chrześcijaństwem, z przekazem pisa-
nym. Są też inne archaiczne szczegóły, 
świadczące o wczesnośredniowiecznym 
pochodzeniu pieśni: na przykład pokuta 
Iannika polegała na spędzaniu nocy na 

mrozie, na zamarzniętym polu, między 
końskimi kopytami – otóż piekło Celtów 
było zimne, wręcz lodowate, natomiast 
piekło chrześcijańskie, do którego Ian-
nik pójdzie jeśli nie uzyska przebaczenia 
matki, jest pełne ognia. Pieśń zawiera 
wersy jakby żywcem wzięte z XII-wieczne-
go manuskryptu walijskiego, wśród nich 
słynne zdanie „Czarny jest twój rumak, ty 
sam jesteś czarny”, w dialogu walijskim 
brzmiące „Twój wierzchowiec jest czarny, 
czarny jest Twój płaszcz, czarna jest i gło-
wa , wszystko jest czarne, nawet ty sam; 
Czyś ty jest Yscolan?”. La Villemarqué wi-
dzi podobieństwo porównywanych pieśni 
w podobieństwie kultu i tradycji Bretoń-
czyków z Walii i z Armoryki.

         

IANNIK SKOLAN – 
ODKUPIENIE DUSZY

Iannik Skolan i jego ojciec chrzestny 
poszli razem błagać o przebaczenie, bła-
gać o przebaczenie, błagać o przebacze-
nie win.

Iannik Skolan powiada wchodząc do 
domu swej matki: – Dobry wieczór i pokój 
temu domowi; czy domownicy już śpią?

Wszyscy domownicy śpią zostałem 
tylko ja, zostałem ja jeden, by rozniecać 
ogień.

– A jakże tu weszliście? Zamknęłam me 
drzwi; zamknęłam je na klucz, a me okna 
na rygiel.

– Jeśli zamknęliście wasze drzwi na 
klucz, od dawna wiem jak je otworzyć. 
Zapalcież świeczkę, dmuchnijcie w ogień, 
a zobaczycie w miejsce jednego dwóch.

Gdy zapaliła się świeczka, kobieta prze-
raziła się widząc w domu dwie osoby ga-
wędzące z nią o północy.

– Uspokójcież się matko, nie bójcież 
się; to ja, wasz syn, którego wydaliście 
na świat, przybyłem raz jeszcze was zo-
baczyć, bo straciłem błogosławieństwo 
matki.

         /tłum. Anna Dzikowska/

– Wątpię, abyś był moim synem. Owinę-
łam go w biały całun, a ty oto jesteś ubra-
ny na czarno. To za karę? Twój koń jest 
czarny, ty także jesteś czarny, jego włosie 
jest tak szorstkie, że mogłoby ukłuć. Czuję 
odór palonego rogu. Przeklinam mojego 
syna Skolana.

– Przybyłem tu na koniu od diabła, 
zabierze mnie do piekieł. Będę się smażył 
w ogniu piekielnym, jeśli nie zgodzicie się 
mi przebaczyć.

– Jakże mogłabym ci przebaczyć? Wiel-
ką zniewagę mi uczyniłeś. Podłożyłeś 
ogień w mojej piekarni i spaliłeś osiem-
naście sztuk bydła.

– Niestety, moja matko, wiem, że zro-
biłem to ze złości, lecz skoro Bóg okazał 
mi miłosierdzie, przebaczcie mi także, 
matko!

– Jakże mogłabym ci przebaczyć? Wiel-
ką zniewagę mi uczyniłeś. Podpaliłeś sie-
dem stogów siana, spaliłeś siedem koś-
ciołów i siedmiu księży.

– Moja matko, wiem, że zrobiłem to ze 
złości, lecz skoro Bóg okazał mi miłosier-
dzie, przebaczcie mi także, matko!

– Jakże mogłabym ci przebaczyć? Wiel-
ką zniewagę mi uczyniłeś. Znieważyłeś 
trzy swoje siostry, zabiłeś moją bratanicę 
Morised!

– Moja matko, wiem, że zrobiłem to ze 
złości, lecz skoro Bóg okazał mi miłosier-
dzie, przebaczcie mi także, matko!

– Jakże mogłabym ci przebaczyć? Wiel-
ką zniewagę mi uczyniłeś. Zgubiłeś moją 
małą książeczkę, moje pocieszenie na tej 
ziemi.

– Moja biedna matko, przebaczcie mi! 
Wasza mała książeczka nie zgubiła się. 
Leży w morzu na głębokości trzydziestu 
sążni, strzeżona przez złotą rybkę. Nic 
się jej nie stało. Jedynie trzy z jej stron 
ucierpiały; jedna od wody, druga od krwi, 
trzecia od łez.

       /tłum. Magdalena Kulczyńska/

Wtem ojciec chrzestny obecny z Ian-
nikiem

Począł się wstawiać za pokutnikiem.
– Jak twarde serce matki być musi,
obojętna patrzy, jak syna płacz dusi.
Tylko okrutne i wynaturzone matki
Nie przebaczają, choć błagają je dziat-

ki.
Jeśli piekło pochłonie syna twego,
Twe kości i ciało pójdą w ślady jego.
– Dobrze więc, lecz zanim przebaczenie 

dam,
Opowiedz coś widział zza grobu, tam.
– Jeśli słowom mym zechcesz wiarę 

dać,
Nie będziesz już więcej w piątki prać.
Bo kto się ima prania w piątek,
Ten z krwi Zbawiciela gotuje wrzątek.
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Podobnież nie odciągniesz kury od 
koguta,

Bo pieje dla nieba, rajska jego nuta.
Kiedy wśród nocy pieśń jego wzlatuje,
W dziele tym mu chór anielski wtó-

ruje.
A kiedy znów nowy dzień nastaje,
Razem ze świętymi kogut koncert daje.
Jedno szczególnej powierzam uwadze
I zapamiętać to dobrze, szczerze radzę.
Uwiążcie mocno knura tego,
Co by nie zniszczył pola waszego.
Podobnież strzeżcie buhaja młodego,
Co by nie miał okazji do złego.
I na źrebaka miejcie baczenie,
Aby nie zginął przez utopienie.
Nazajutrz z rana, gdy tamta wstaje,
Szamot w kominku dziurawym się zda-

je.
Istotnie cały usiany jest dziurami,
To syn tak go przeorał kolanami.
A pośród węgli pełno krwi tego,
Co u matki szukał odkupienia swego.
Łzy obfite wśród popiołu pozostały,
A wilgocią swą ognia żar ugaszały.
– Czuję zapach tymianku i wawrzynu,
Masz moje błogosławieństwo, synu!
Twój koń jak śnieg biały,
I jeździec w słońcu się mieni cały.
Zdradź matce, dziecino moja
Dokąd udaje się dusza Twoja?
– Bo okazałaś swe miłosierdzie,
Dusza ma odtąd w niebie będzie.

             /tłum. Monika Muszyńska/

IANNIK SKOLVAN 
– WERSJA II

Żywot Skolvana dotarł do kraju:
Niech opiewają go młodzi i starzy,
Ktokolwiek by go znał, niech śpiewa.

Kto go pozna i będzie śpiewał każdego 
dnia

Otrzyma od Boga dwieście dni odpu-
stu.

Kogo licho niesie o tak późnej porze?
Któż kołacze u drzwi zaryglowanych?

– Nie trwóżcie się, moja biedna matko,
To wasz syn, Skolvan przybywa was 

zobaczyć.

– Jeśliś jest syn mój Skolvan, ty, który 
tu przybyłeś,

Bądźże przeklęty!

Przeklęty przez siostry i braci,
Przeklęty przez wszystkie niewinne 

dziatki! 

Przeklęty przez gwiazdy i Księżyc,
Przeklęty przez rosę, która spada na 

Ziemię!

Przeklęty przez gwiazdy i Słońce,
Przeklęty przez dwunastu apostołów!

Gdy ten odchodzi, 
Spotyka na drodze ojca chrzestnego.

        /Tłum. Monika Muszyńska/

Czarny jest koń twój i czarny tyś jest, gdzieś 
był i dokąd  zmierzasz?

– Przychodzę z czyśćca i idę do piekła 
z przekleństwem Pani Matki.

– O mój chrześniaku, zawróćcie wasze 
kroki, zapytam o przebaczenie dla was.

Jakże więc, okrutna kumo, nie przeba-
czycie swojemu synowi?

– Nie mogę mu przebaczyć: nie mógł 
bardziej mnie skrzywdzić.

Zgwałcił siedem ze swych sióstr i zabił 
ich niewinne dzieci, lecz to nie jego naj-
większy grzech!

Wszedł do kościoła, zbił witraże i zabił 
księdza przy ołtarzu, lecz to nie jego naj-
większy grzech!

Spalił osiemnaście sztuk mego bydła 
i stajenkę, i powozownię, i piec, lecz to 
nie jego największy grzech!

Podpalił me zboże i wysłał mnie na że-
bry, lecz to nie jego największy grzech!

Zgubił moją książeczkę napisaną krwią 
Zbawiciela, to jego największy grzech!

/Tłum. Anna Dzikowska/

– Wasza mała książeczka nie zgubiła 
się,

Jest w morzu głębokim na osiemnaście 
sążni

W pyszczku małej rybki, która ją strze-
że.

Jedynie trzy z jej stron ucierpiały,
Jedna od wody, druga od krwi, 
Trzecia od moich łez.

Moja biedna matko, przebaczcie mi

Okazałem skruchę,

Błąkałem się przez długie noce 
Po polach między kopytami twoich koni

W deszczu i śniegu
I w mrozie.

– Skoro Bóg wam przebaczył
Mój biedny synu, ja czynię to samo!

Gdy udawał się w drogę,
Spotkał swego ojca chrzestnego

– Biały jest twój koń i ty jesteś biały,
Gdzie byłeś i dokąd zmierzasz?

Przybywam z czyśćca
A idę do Raju
Z błogosławieństwem danym mi od 

matki!

Błogosławieństwem moich braci 
i sióstr, 

Błogosławieństwem wszystkich niewin-
nych dzieci!

Błogosławieństwem gwiazd i księżyca,
Błogosławieństwem rosy, która opada 

na ziemię!

Błogosławieństwem gwiazd i słońca,
Błogosławieństwem dwunastu aposto-

łów!

Kiedy kogut pieje o północy,
Aniołowie śpiewają w Raju,

Gdy kogut pieje o poranku,
Skonane dusze idą przed oblicze Pana.
Moja biedna matko, ja również tam 

idę.

              /Tłum. Magdalena Kulczyńska/

Na podstawie:
1.	Théodore Hersart de La Villemarqué 

Le Barzaz Breizh. Trésor de la littérature orale 
de la Bretagne, Coop Breizh 1997

2.	Donatien Laurent, Michel Treguer 
La Nuit celtique, Terre de Brume Editions, 
Presses Universitaires de Rennes 1996

3.	Yann Brekilien La vie quotidienne des 
paysans bretos au XIXe siècle, Hachette 1966

4. Ar Men nr 12 i 18/1998
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W czerwcu 1899 roku Sąd 
Kasacyjny anulował wyrok 
z 28 grudnia 1894 roku ska-
zujący Alfreda Dreyfusa na 

dożywotnie zesłanie i zarządził drugi pro-
ces przed Radą Wojenną w Rennes. 

Dlaczego Rennes? 
Po pierwsze za wszelką cenę starano się 

uniknąć procesu w Paryżu z obawy przed 
niepokojami społecznymi. Szukano spo-
kojnego, prowincjonalnego miasta z du-
żym garnizonem. Rennes, zwane w tym 
czasie miastem szabli i kropidła, idealnie 
się nadawało. Ponadto Dreyfus miał przy-
płynąć z Gujany do Brestu, a Rennes było 
najbliżej położonym miastem, w którym 
działała Rada Wojenna.  

Stolica Bretanii u schyłku dziewiętna-
stego wieku liczyła siedemdziesiąt tysię-
cy mieszkańców. W mieście znajdowały 
się koszary dziesiątego korpusu  armii, 
dziesiątego legionu żandarmerii i czter-
dziestego pierwszego regimentu piechoty. 
Proces miał więc zapewnione odpowied-
nie zaplecze wojskowe. 

Większość mieszkańców była katoli-
kami, społeczność protestancka liczyła 
około stu osób, a żydowska zaledwie 11 
rodzin. Więcej tu było klasztorów niż fa-
bryk, a urzędnicy, duchowni i wojskowi 
byli liczniejsi niż robotnicy. Szkolnictwo 
katolickie miało liczebną przewagę nad 

świeckim. Nie było szkół średnich dla 
dziewcząt ze względu na brak zaintere-
sowania nimi wśród tzw. dobrych rodzin. 
Było to miasto mieszczańskie, konserwa-
tywne, zatwardziale tradycyjne. 

Gdyby nie proces, lato 1899 roku 
w Rennes minęłoby podobnie jak po-
przednie, podczas których ulubionymi 
rozrywkami mieszkańców były: zawody 
w plenerze (wyścigi na drewnianych ko-
niach, wyścigi w workach), koncerty or-
kiestry strażackiej w parkowej muszli, 
zawody konne, wielkie wesela oraz liczne 
jarmarki i wszelkiego rodzaju konkursy. 
Tematy lokalnej prasy dotyczyły banal-
nych spraw. Jednego dnia, przy okazji 
relacji z zawodów konnych, gazety kom-
plementowały elegancką suknię Madame 
Duréault, żony prefekta Rennes, innego 
pisały z podziwem o obfitych kształtach tru-
skawki, która zdobyła nagrodę w konkur-
sie stowarzyszenia ogrodników. Zaintere-
sowanie dziennikarzy wzbudziła loteria 
zorganizowana z okazji święta kwiatów 
i jej atrakcyjne fanty: butelka białego 
wina z Anjou, 10 kg proszku do prania 
Phoenix, figurka Joanny d’Arc, książeczka 
do nabożeństwa, para podkolanówek dla 
cyklisty, prenumerata gazety Patriote Bre-
ton, łeb świński itp. Gazety oceniały zalety 
i wady miejscowego masła, cidru, karczo-
chów. Zapowiadano letnie atrakcje: prze-
jazd wyścigu cyklistów bijących rekord 

trasy: Paryż-Brest-Paryż i występ kobiety 
pantery w czasie lipcowego jarmarku. 

Wszystko zapowiadało spokojne i szczęś-
liwe lato, choć gazety ostrzegały przed 
zającami, które obgryzają kwiaty i krzewy 
na cmentarzach, przed pijakami, którzy 
lubią pohałasować w centrum i żaliły się 
na miejski brud oraz smród z rynsztoków, 
do których mieszkańcy wylewali zawar-
tość swoich nocników. Wszyscy czekali 
na pełnię lata i wyjazd nad morze. Tym, 
których nie stać było na wynajęcie nad-
morskiej willi pozostawały jednodniowe 
wypady pociągiem odjeżdżającym o 6 
rano z Rennes i przyjeżdżającym do Saint 
Malo o godz. 8.00. 

Dla Paryżan Rennes leżało na końcu 
świata. Kiedy w połowie XIX wieku przy-
jechał tu Gustaw Flaubert, z całego poby-
tu zapamiętał jedynie jarmarczną budę, 
w której  pokazywano publiczności fokę. 
Kiedy nie będzie już tam foki, co zostanie do 
oglądania? zapytał pesymistycznie po po-
wrocie. Pomiędzy stolicą Francji a stolicą 
Bretanii kursowały trzy pociągi dziennie: 
ranny, popołudniowy i nocny. Podróż 
zabierała ok. 8 godzin. Publiczność jadą-

Rennes a Sprawa Dreyfusa 
Elżbieta Sokołowska 

Proces Dreyfusa i Rennes! Jeśli kiedykolwiek coś miałoby oddać ten przejmujący dramat, 
to byłaby to martwa cisza tego miasta bez życia, w której się rozegrał. 

Daily Mail 

Kapitan Alfred Dreyfus lata 
dziewięćdziesiąte XIX wieku

Rennes, plac dworcowy, koniec XIX wieku
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ca na proces chętniej wybierała pociąg 
nocny, ponieważ latem 1899 roku  pano-
wały uciążliwe upały, z powodu których 
podróż w ubraniu z końca XIX wieku była 
męcząca zarówno dla kobiet (gorsety, 
długie suknie) jak i dla mężczyzn (sztywne 
kołnierzyki, trzyczęściowe garnitury). Wy-
glądało na to, że mieszkańcy Rennes nie 
marzą o niczym innym jak tylko o spo-
kojnym lecie bez historii. Tym razem jed-
nak Historia zadecydowała inaczej. 

Dwa wrogie 
obozy: dreyfusiści 
i antydreyfusiści 

W Rennes dreyfusiści byli nieliczną gru-
pą intelektualistów skupionych wokół 
założonej w 1898 Ligi Obrony Praw Czło-
wieka i Obywatela. Bliski Lidze był dzien-
nik L’Avenir de Rennes, który opublikował 
m.in. jej przesłanie założycielskie: Liga jest 
otwarta dla wszystkich, którzy bez względu na 
wyznanie religijne i przekonania polityczne, 
chcą prawdziwej więzi pomiędzy Francuzami. 
Dla wszystkich, którzy są przekonani, że arbi-
tralność i nietolerancja w każdej formie grożą 

rozdarciem obywatelskim i są zagrożeniem dla 
cywilizacji i postępu. 

Najbardziej aktywnym działaczem Ligi 
w Rennes był 36-letni wówczas Victor 
Basch, profesor literatury niemieckiej 
na uniwersytecie. Basch był Żydem uro-
dzonym w Budapeszcie i mieszkającym 
od dzieciństwa we Francji.  Studiował 

i doktoryzował się na Sorbonie, był so-
cjalistą. Ze Sprawą Dreyfusa zetknął się 
przy okazji obrony swojego doktoratu 
w Paryżu. Przeanalizował wszystkie do-
kumenty w Sprawie, przekonał się do 
niewinności skazanego i zaangażował się 
całym sobą w jego obronę. Z racji swego 
pochodzenia oraz przynależności do Ligi 
Obrony Praw Człowieka był najczęstszym 
celem ataków antydreyfusistów. Doszło 
do tego, że władze uczelni wydały studen-
tom zgodę na codzienne manifestowanie 
pod jego domem. Jak napisał w swoich 
wspomnieniach, w 1898 roku, przez po-
nad sześć miesięcy, szyby w jego oknach 
znajdujących się od ulicy były systema-
tycznie wybijane, aż przestał je wstawiać. 
Zgromadzenia pod domem Bascha miały 
zawsze antysemicki charakter. Były inspi-
rowane często przez gazetę Le Patriote Bre-
ton: Obywatel Basch stara się podburzyć opinię 
publiczną w Rennes. (..) Wszyscy w Rennes 
chcą odwołania tego profesora, który nie ma 
w sobie nic francuskiego i jego jak najszybszego 
odesłania (koszta transportu opłacone z góry) 
do jego ojczystego kraju: Austro-Węgier (..) 

25.IX.1894 w ręce kontrwywiadu francuskiego trafia dokument, 
który jest ręcznie napisanym wykazem ściśle tajnych informacji woj-
skowych przesłanych niemieckiemu attaché wojskowemu w Paryżu. 

15.X.1894 35-letni Alfred Dreyfus, oficer sztabu generalnego armii 
francuskiej, Żyd z Alzacji,  zostaje oskarżony o szpiegostwo. 

22.XII.1894 sąd wojskowy skazuje Dreyfusa na dożywotnią depor-
tację. Jedynym dowodem jego winy jest stwierdzone przez eksperta 
wojskowego podobieństwo pisma z dokumentu i pisma Dreyfusa. 

5.I.1895 Dreyfus zostaje zdegradowany publicznie na dziedzińcu 
Szkoły Wojskowej w Paryżu, jego insygnia są zerwane z munduru, 
a szabla złamana. 

17.I.1895 Transfer Dreyfusa na wyspę Ré. Na dworcu w La Rochelle 
tłum rozpoznaje go i dotkliwie bije. 

13.IV.1895 Dreyfus przybywa na Diabelską Wyspę u wybrzeży Gujany, 
która jest francuską kolonią karną. Jeszcze z Francji pisze w liście do 
ministra wojny, generała Merciera  Kiedy wyjadę, szukajcie dalej, to jedyna 
łaska, o jaką proszę. 

Marzec 1896 W ręce pułkownika Picquarta, nowego szefa francu-
skiego kontrwywiadu, wpada dokument świadczący o tym, że szpieg 
we francuskim sztabie generalnym jest nadal aktywny. Picquart roz-
poznaje pismo komendanta Esterhazego, arystokraty o węgierskich 
korzeniach, znanego z hulaszczego trybu życia i tonącego w długach. 
Dzieli się swoim odkryciem z przełożonymi, którzy mówią mu, że spra-
wa Dreyfusa jest zamknięta. Picquart nie chce się z tym zgodzić i zostaje 
karnie wysłany na misję do Afryki. 

1.XI. 1896 Komendant Henry, chcąc skończyć z nasilającymi się po-
głoskami, że skazano niewinnego człowieka, fałszuje dokument, który 
staje się koronnym dowodem winy Dreyfusa. 

16.XI. 1897 Brat Dreyfusa publicznie oznajmia, że sztab generalny 
ukrywa prawdziwego szpiega i żąda rewizji procesu. 

11.I. 1898 Komendant Esterhazy zostaje uwolniony przez sąd wojen-
ny z zarzutu szpiegostwa. 

13.I. 1898 Emil Zola publikuje słynny artykuł Oskarżam!, w którym 
imiennie oskarża dowódców armii francuskiej o świadome skazanie 
niewinnego człowieka, alzackiego Żyda, tylko dlatego, że pasował do 
wizerunku zdrajcy Francji.  

23.II.1898 Zola zostaje skazany na grzywnę i rok więzienia za osz-
czerstwo. Wyjeżdża do Anglii, by uniknąć kary. 

4.VI.1898 Rejestracja Francuskiej Ligi Obrony Praw Człowieka 
i Obywatela utworzonej w celu skuteczniejszej obrony praw, niesłusznie 
skazanego w przekonaniu założycieli Ligi, kapitana Dreyfusa.  

30.VIII.1898 Komendant Henry przyznaje się do fałszerstwa dowodu 
w sprawie Dreyfusa, aresztowany popełnia w celi samobójstwo. 

7.VIII. 1899 Przed sądem wojennym w Rennes rozpoczyna się pro-
ces rewizyjny Dreyfusa. 

9.IX. 1899 Dreyfus zostaje ponownie uznany za winnego i skazany 
na 10 lat zesłania. 

19.IX 1899 Dreyfus zostaje ułaskawiony przez prezydenta Emila 
Loubeta. 

12.VII. 1906 Sąd kasacyjny rehabilituje Dreyfusa, anulując wyrok 
sądu wojennego w Rennes.  

13.VII. 1906 Dreyfus zostaje przywrócony w szeregi armii francuskiej 
bez rekompensaty za lata degradacji. 

21.VII. 1906 Dreyfus zostaje odznaczony Legią Honorową. Cere-
monia ma miejsce na dziedzińcu Szkoły Wojskowej, tym samym, na 
którym go zdegradowano. 

1907 Schorowany Dreyfus zwalnia się ze służby wojskowej, której był 
całkowicie oddany i przechodzi na emeryturę. 

4.VI. 1908 Dreyfus zostaje postrzelony w czasie ceremonii złożenia 
prochów Emila Zoli w Panteonie. Zamachowiec to dziennikarz o na-
zwisku Gregori, znany z antysemickich i nacjonalistycznych poglądów. 
Zatrzymany, zostaje uniewinniony przez sąd kilka dni później. 

1914-18 Dreyfus zgłasza się do wojska i walczy m.in. pod Verdun. 
12.VII.1935 Dreyfus umiera w Paryżu w otoczeniu rodziny i przy 

całkowitej obojętności opinii publicznej. 

Kalendarium Sprawy Dreyfusa

Victor Basch
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Wszyscy patrioci z Rennes chcieliby kopnąć tył 
pociągu, którym odjedzie zażydzony Basch. 

W odpowiedzi na powstanie Ligi Obro-
ny Praw Człowieka nacjonaliści założyli 
Ligę Ojczyźnianą Francji, która, jak po-
dał Le Journal de Rennes, była antysemicko 
– nacjonalistyczna i skupiała obywateli, którzy 
chcą strzasnąć z siebie miażdżące nas żydow-
skie jarzmo. Grupa znalazła przychylne 
sobie tytuły prasowe takie jak Le Journal 
de Rennes i Le Patriote Breton, które chętnie 
informowały o jej działalności. 

Stosunek liczebny dreyfusistów do an-
tydreyfusistów wynosił 200 do 70.000. 
Dreyfusiści cieszyli się, że proces miał 
mieć miejsce w czasie wakacji, gdyż Ren-
nes wyludniało się w sierpniu. Zamożni 
antydreyfusiści wypoczywali nad mo-
rzem, a robotnicy, którzy coraz liczniej 
wspierali Ligę Obrony Praw Człowieka 
i Obywatela, w tych czasach nie mieli 
płatnych urlopów i nie mogli pozwolić 
sobie na wakacyjny wyjazd. 

Większość gazet wydawanych w Ren-
nes była nastawiona przeciwko Dreyfuso-
wi i przeciwko temu, by proces Dreyfusa 
odbył się w Rennes. W Le Journal de Rennes 
czytamy: Sprawa Dreyfusa spowodowała już 
tyle niepokoju i będzie teraz oddziaływać także 
na nasze zazwyczaj tak spokojne miasto. 

Le Patriote Breton:  Ktoś chce pozbawić 
honoru nasze miasto poprzez pobyt w nim 
zdrajcy. Gazeta ta wyraziła ponadto nieza-
dowolenie ze środków ostrożności podję-
tych przez miejscowe władze w związku 
z procesem Po co te wszystkie zakazy? Czy 
ktoś się boi, że Dreyfus otrzyma to,  na co 
zasłużył: jedną lub dwie kulki? Le Patriote 
Breton był szczególnie wrogo  nastawiony 
do Dreyfusa. Na krótko przed proce-
sem w gazecie napisano: O Święta Anno, 
oszczędź Bretanii bolesnego widoku uniewin-
nienia zdrajcy tylko dlatego, że jest on z rasy 
Judasza. 

W Rennes narastała nagonka antysemi-
cka. Le Patriote Breton zadenuncjował ży-
dowskie sklepy, wskazując ich adres i na-
mawiając do bojkotu usług świadczonych 
przez Żydów. W mieście, w którym żyło 
zaledwie jedenaście żydowskich rodzin 
zapanowała atmosfera nienawiści raso-
wej. Systematycznie dochodziło do ma-
nifestacji nacjonalistów inspirowanych 
przez gazety. Ich celem był nękanie Victo-
ra Bascha. Chcieli go zniechęcić, zmusić 
do poddania się i do wyjazdu z Rennes. 
10 czerwca na drodze nacjonalistów idą-
cych pod dom Bascha, stanęli robotnicy, 

w ruch poszły laski i pięści. Słychać było 
okrzyki Niech żyje Republika!, Niech żyje Zo-
la! zmieszane z Precz z Żydami! Basch i dru-
gi znany działacz Ligi W Rennes, Henri 
Sée, ucieszyli się z tej konfrontacji, która  
oznaczała, że nacjonaliści przestali być 
wyłącznymi panami ulicy. Liga Obrony 
Praw Człowieka zaczęła organizować kur-
sy edukacyjne dla robotników, które tak 
bardzo niepokoiły władze, że odmawiały 
Lidze udostępnienia lokali publicznych 
na spotkania. 

Powrót Dreyfusa 
Na kilka tygodni przed procesem te-

matem numer jeden w rozmowach 
mieszkańców Rennes był port, do które-
go zostanie przetransportowany Dreyfus. 
Większość przypuszczała, że będzie to 
największy bretoński port Brest, inni wy-
mieniali Douarnenez, St. Malo, Lorient 
i tak po kolei wszystkie porty wybrzeża 
bretońskiego.. Dreyfus płynął do Fran-
cji na pokładzie niewielkiego żaglowca 
Sfax. Kolejną budzącą emocje kwestią był 
transport więźnia z wybrzeża do Rennes. 
Czy odbędzie się specjalnym pociągiem?  
Czy po przyjeździe do Rennes przewiozą 
go do więzienia zwykłym powozem? Uli-
cą wstrząsały wciąż nowe pogłoski. Mó-
wiono między innymi, że Dreyfus popeł-
nił na statku samobójstwo. Gazety pisały, 
że jeżeli Dreyfus zostanie uniewinniony, 
w mieście dojdzie do rozruchów antyży-
dowskich. W prefekturze panowało po-
ruszenie, nadciągały dodatkowe siły: in-
spektorzy ze stolicy, posiłki żandarmerii, 
kawalerii, agenci służby bezpieczeństwa. 

Gazety podały skład Rady Wojennej 
i życiorysy sędziów, skład Rady w różnych 
gazetach wyglądał inaczej. Dużo miejsca 
poświęcano warunkom, w jakich miał 
przebywać Dreyfus, opisując celę nie po-
minięto takich szczegółów jak żółte zasło-
ny przy łóżku i  kilim na stoliku. 

W hotelach panowała wielka gorączka, 
z całego świata napływały prośby o re-
zerwacje  noclegów.  Swoją obecność na 
procesie zapowiedziało wiele osobistości 
z Paryża i tłum  dziennikarzy z Francji 
i z zagranicy. Królowa Wiktoria wysłała na 
proces obserwatora, Lorda Najwyższego 
Sędziego Anglii i Walii, Lorda Russella of 
Killowen, drugiego pod względem waż-
ności sędziego w królestwie. 

 Właściciele pokoi w kamienicach z ok-
nami wychodzącymi na dziedziniec wię-
zienia wojskowego bez trudu wynajmo-

wali je za 20 franków za dzień. Budynek 
mieszczący się  naprzeciwko siedziby Ra-
dy Wojennej wynajęto za astronomiczną 
sumę pięciu tysięcy franków.  Dziennika-
rze angielscy obawiający się problemów 
technicznych w związku z ogromnym 
zapotrzebowaniem na usługi telegraficz-
ne, sprowadzili z Londynu 5 tysięcy gołębi 
pocztowych, które dotarły do Saint Malo 
i tam były przyuczane do podjęcia swojej 
misji. 

Latem 1899 roku w Rennes za sprawą 
polityki rozkwitł rynek usług gastrono-
micznych i hotelowych. Gdyby nie Spra-
wa Dreyfusa niewiele osób byłoby zainte-
resowanych spędzeniem lata w Rennes. 
Hotel Moderne latem 1898 roku wydawał 
40 posiłków dziennie, a w czasie Sprawy 
Dreyfusa aż 150! Jak mówiono, Rennes 
jest miastem, które nie lubi cudzoziem-
ców, ale które nie ma nic przeciwko 
pieniądzom. Zdarzały się jednak i takie 
ogłoszenia: Umeblowany pokój do wynaję-
cia. Nie wynajmujemy dreyfusistom. Hôtel de 
Paris odmówił rezerwacji dwudziestu po-
koi gazecie sprzyjającej Dreyfusowi. Ceny 
towarów i usług poszły w górę, wszyscy 
chcieli skorzystać z okazji i jak najlepiej 
zarobić. 

Gazety rozchodziły się błyskawicznie 
i do ostatniego egzemplarza. Publiczność 
procesu przyjechała do Rennes pociąga-
mi, na miejscu korzystała z transportu 
lokalnego, znakomite interesy robili więc 
dorożkarze. Właściciel niezabudowanej 
działki naprzeciwko sali rozpraw zbudo-

Dreyfus na procesie w Rennes



10

wał drewniany podest, z którego dobrze 
widać było przechodzącego z więzienia 
na proces Dreyfusa i pobierał opłatę za 
wstęp. Znakomicie zarobiły także praczki 
i prasowaczki, które dbały o garderobę 
przyjezdnych. 

Emocje wzbudzał zapowiedziany przy-
jazd do Rennes żony skazanego, Lucie 
Dreyfus. Po dyskusji na łamach prasy o  
najodpowiedniejszym lokum dla Madame 
Dreyfus, wybór padł na położony blisko 
więzienia wojskowego dom protestantki 
Madame Godard, który był wystarczają-
co duży na przyjęcie rodziny Dreyfusów. 
Nagle życie nikomu nie znanej Madame 
Godard znalazło się pod dziennikarską 
lupą, pisano o jej gadulstwie, niedyskre-
cji i kochankach. Madame Godard na 
wynajęciu zrobiła złoty interes, zarobiła 
okrągłe 3 tysiące franków, a sama na 
ponad dwa miesiące wyprowadziła się 
do krewnej. 

Madame Dreyfus przyjechała do Ren-
nes 26 czerwca, w towarzystwie swych 
rodziców i brata. Na dworcu czekało na 
nią około 300 osób. Reporterka dziennika 
La Fronde tak ją opisała: Madame Dreyfus 
ubrana jest jak zwykle na czarno. Jej zacho-
wanie jest bardzo godne i bardzo spokojne. 
Szybko przechodzi pod ramię z bratem i głowy 
odsłaniają się przed nią z szacunkiem. Wszy-
scy, niezależnie od poglądów, są wzruszeni 
doniosłością aktu, który kobieta ta z prostotą 
spełnia. Na widok jej nieszczęścia łzy napływa-
ją do oczu największych twardzieli. 

Victor Basch zaopiekował się Madame 
Dreyfus, codziennie składał jej wizytę. Tak  

ją opisał w liście do żony przebywającej 
z dziećmi na wakacjach w Karyntii: Kobie-
ta nadzwyczaj wysoka, mocna, pierś wysoka 
i piękna. Prawdziwa Walkiria. Wyraźny typ 
żydowski, piękne czarne oczy, duży nos i usta. 
Energiczna, ale bez wdzięku, nie ma niczego, 
co wzbudzałoby sympatię.

Tylko pięciu funkcjonariuszy służby 
bezpieczeństwa wiedziało, kiedy i gdzie 
zostanie przetransportowany Dreyfus. Zo-
bowiązano ich do dochowania tajemnicy. 
Z obawy przed manifestacjami i rozru-
chami Sfax nie przybił, tak jak plano-
wano, do portu w Breście, koczowało 
tam zbyt wiele osób. Statek przypłynął 
nocą 30 czerwca do niewielkiego portu 
Haliguen  znajdującego się na Półwyspie 
Quiberon, gdzie nie było żadnych gapiów 
ani dziennikarzy, za to szalała burza z wi-
churą Kapitan Dreyfus postawił nogę na 
francuskiej ziemi o godz. 2.15 w nocy. 
Czekali na niego żołnierze i żandarmi 
odwróceni plecami do wracającego ze-
słańca, by nie oddawać mu honorów (po 
kasacji wyroku, Dreyfusowi przywrócono 
stopień kapitana). 

Każdy z dziennikarzy chciał jako pierw-
szy ujrzeć powracającego  z zesłania 
Dreyfusa. Udało się to Jeanowi Bertran-
dowi z La Petite République, który wyjechał 
powozem naprzeciw pociągu, którym 
przewożono więźnia. Pociąg zatrzymał 
się przed zamkniętym przejazdem kole-
jowym w Bruz pod Rennes, wtedy dzien-
nikarz zajrzał przez okno do przedziału, 
spostrzegł Dreyfusa, pozdrowił go i tak go 
potem opisał: Ma krótko obcięte siwe włosy, 

odsłonięte czoło, rudawy zarost, który srebrzy 
się na podbródku, mocną szyję (…).  Nie-
zwykle nieruchome oczy mają niezapomniany 
wyraz nieskończonego cierpienia i nieugię-
tej woli. Pociąg zatrzymał się ponownie 
w Saint Jacques de la Lande. Dróżniczka 
o nazwisku Picquart (takie nazwisko nosił 
szef francuskiego kontrwywiadu, który 
pierwszy zawiadomił władze wojskowe 
o niewinności Dreyfusa) nigdy nie słyszała 
o sprawie Dreyfusa, bo, jak powiedziała, 
nie miała pieniędzy na kupowanie gazet. 
Dziennikarzom pytającym, jakie wraże-
nie zrobił na niej Dreyfus, odpowiedziała 
krótko: Takie jak każdy inny człowiek. 

Madame Dreyfus, która nie widziała 
męża od czterech lat, uzyskała pozwolenie 
na widzenie z nim w obecności strażnika 
następnego dnia po jego przyjeździe od 9 
do 10 rano. Po wizycie zatelegrafowała do 
obrońcy Dreyfusa, mecenasa Demange’a: 
Widziałam męża dziś rano. Jest w dobrej for-
mie moralnej i fizycznej. W rzeczywistości 
wygląd więźnia zaniepokoił całą rodzinę: 
schudł, postarzał się, męczyła go gorącz-
ka i dreszcze. Codzienne poranne wizyty 
Madame Dreyfus w więzieniu wzbudzały 
sensację. Zirytowani antydreyfusiści za-
apelowali do władz o zmianę godziny 
widzeń, ponieważ rano nie sposób było 
poruszać się po ulicach w pobliżu więzie-
nia z powodu tłumu gapiów.

Proces rozpoczął się ponad miesiąc po 
powrocie Dreyfusa do Francji. W tym cza-
sie w celi zapoznawał się z dokumentami 
i niewiele było okazji, by go zobaczyć. 
Udało się to Gastonowi Leroux, paryskie-
mu dziennikarzowi i pisarzowi, który tak 
opisał swoje wrażenia 2 lipca w gazecie 
Le Matin: Krążyły najdziwniejsze pogłoski, że 
oszalał, że nie żyje i oto był przed nami i wi-
dzieliśmy go jak idzie, zanim ujrzeli go wszy-
scy: Dreyfus idący przez dziedziniec więzienia 
do wejścia C, skąd udał się do swojej celi o za-
mkniętych okiennicach. Ach to przejście, które 
było krótkie i długie jednocześnie! Nic z jego 
postawy, żaden gest, żaden ruch, nic z tysiąca 
rzeczy, które składają się na postawę człowieka,  
nie umknęło mojej uwadze. (..) Skąd czerpał 
energię, by nie umrzeć? Patrzył na ziemię. Jego 
głowa pokryta rzadkimi siwiejącymi włosami 
jest przykryta miękkim kapeluszem. Pod nim 
widzę wychudzoną, pociągłą twarz opaloną 
przez słońce Cayenne, zaróżowioną na policz-
kach. Wąsy są długie, jasna, nierówno przycię-
ta w szpic i potargana broda jeszcze wydłuża 
jego profil. Binokle. Jasne oczy wydają się nie 
mieć żadnego wyrazu, patrzą na ziemię, po-

Madame Dreyfus przed więzieniem w Rennes



11

tem na strażników, teraz na więzienie, ale na 
niczym się nie zatrzymują. 

Strażnicy pilnujący Dreyfusa mieli za-
kaz rozmów na jego temat. Informacje 
o więźniu podawane w lipcu przez gazety 
antydreyfusistowskie w lipcu były pełne 
nienawiści, pogardy, w najlepszym wy-
padku ironii pod jego adresem. Pisano 
o nim „ten łajdak, który zrobił tyle złego 
naszemu krajowi”, „ten nieszczęsny czło-
wiek, który jest przyczyną tylu nieszczęść”, 
„człowiek, który wstrząsnął Europą”. Ga-
zety podkreślały jego rasę i status: „eks-
kapitan Dreyfus”, „zdrajca”, „skazaniec”, 
„smutny klient mecenasa Demange’a”, 
„biedaczek”. Trzymające stronę więźnia 
tytuły zbliżone do dreyfusistów nazywały 
go „nieszczęsny niewinny”, „wielki nie-
winny”, „Męczennik”. 

Stan zdrowia Kapitana był opisywany 
rozmaicie, zależało to od gazety. L’Avenir 
20 lipca cytował Madame Dreyfus: Mówi 
się, że mój mąż dobrze się miewa, jednak 
jego żołądek jest w dość złym stanie z powodu 
nadmiaru chininy, którą zażywał na Diabel-
skiej Wyspie, by zwalczyć gorączkę. La Croix 
4 lipca napisało: Zaokrąglił się. Czytywany 
chętnie przez robotników Le Petit Journal 
zamieścił sfingowany wywiad z maryna-
rzem ze Sfaxu, który opowiedział o rze-
komo wytwornych posiłkach Dreyfusa 
na pokładzie: czekolada, butelka starego 
Bordeaux, kurczak z ryżem, pieczona wo-
łowina, sałata, ser gruyère, truskawki, 
czereśnie ciasteczka, szampan, a na ko-
niec wyborne cygaro. Tekst ten, zgodnie 
ze swym celem, nie przysporzył Dreyfuso-
wi obrońców. 

Emil Zola, centralna postać Sprawy 
Dreyfusa, ten, który oskarżył dowództwo 
armii francuskiej, nie przyjechał na pro-
ces. Victor Basch zaprosił go i zaoferował 
mu swoją gościnę. Zola napisał 29 lip-
ca w gazecie L’Aurore: Zaproponowano mi 
gościnę w wielu domach, a nawet w zamku 
pod Rennes. Odmówiłem.  Co miałbym robić 
w Rennes? Zaspokoić moją ciekawość? Nie 
jestem świadkiem na procesie. Moja obecność 
mogłaby być wykorzystana przez naszych prze-
ciwników. 

Proces 
7 sierpnia o godz. 6.00 w auli liceum 

w Rennes rozpoczął się drugi proces ka-
pitana Dreyfusa. Zapanowała atmosfera 
podniecenia, ulice wypełnił  kosmopoli-
tyczny tłum, przybyli dziennikarze prawie 
z całego świata, nie wyłączając Polski. Dla 

utrzymania spokoju zadbano o niezwykłe 
środki ostrożności. Na każdym rogu ulicy 
stał żandarm na koniu. Wszędzie widocz-
ne były patrole. 

Dreyfus został obudzony o godz. 4.30, 
założył swój stary mundur kapitana arty-
lerii. Krawiec musiał wszyć mu podwój-
ną warstwę watoliny, bo więzień schudł 
o kilka rozmiarów. Dla bezpieczeństwa 
Kapitana doprowadzono go do liceum 
bardzo wcześnie, zanim na ulicy zebrał się 
tłum. Jego żona nie była obecna na sali 
pierwszego dnia procesu. Przed liceum 
zebrało się około sto pięćdziesiąt osób. 
Jak skomentowali to dziennikarze, w Pa-
ryżu byłoby ich dziesięć tysięcy. 

Wybór miejsca procesu wzbudził wiele 
kontrowersji.  Najtrafniej ujął wątpliwości 
w Le Matin cytowany już Gaston Leroux: 

To na deskach dziecięcego teatrzyku,  na 
małej śmiesznej scenie, gdzie uczniowie pią-
tej klasy grają spektakl dla swoich rodziców, 
uderzając kijem o worek Skapena, dzwoniąc 
dzwonkiem Chorego z urojenia lub też prezen-
tując swój rodzący się talent do gry na pianinie 
lub na kornecie, już niedługo stawi się pomię-
dzy nami i sędziami blady, zimny, nieruchomy 
i skoncentrowany Dreyfus. 

Aula będzie od tego dnia stracona, trudno 
mi wyobrazić jak wyglądałyby odtąd skecze 
naszych uczniów odgrywane na deskach, które 
będą pamiętać to, co się stanie. Możliwe, że 
odechce się wszystkim śmiechu i za pięćdziesiąt 
lat, w tych czterech ścianach, dzieci naszych 
dzieci dostaną tu lekcję Historii, po której będą 
płakać. 

Warto dodać, że nauczycielem geogra-
fii w tymże liceum był Monsieur Hébert, 
który był dla Alfreda Jarry’ego pierwo-
wzorem postaci króla Ubu. 

Akredytację na proces otrzymało 
200 gazet. Największe zainteresowanie 
w dziennikarskim gronie wzbudzała Sé-
verine, reporterka feministycznej Frondy. 
Ta czterdziestoczteroletnia wówczas pięk-
ność była niezwykłą postacią: socjalistką 
broniącą praw robotników, członkinią 
Ligi Obrony Praw Człowieka, feministką 
sportretowaną w 1885 roku przez Renoira 
i dreyfusistką. 

Przewodniczącym składu sędziowskie-
go rady wojennej był pułkownik Jouaust, 
wyróżniający się sumiastymi wąsiskami. 

Największe emocje wzbudziło pojawie-
nie się Dreyfusa. Wszyscy zwrócili uwagę 
na jego wychudzenie i znacznie starszy 
na jego wiek (39 lat) wygląd. Kiedy Drey-
fus wszedł na salę, wszyscy zerwali się 
z miejsc, by go zobaczyć. Dreyfus wkro-
czył żołnierskim krokiem. Zapytany przez 
sędziego o pierwsze wrażenia, odpowie-
dział, że jest szczęśliwy, widząc ludzi. 

Dziennikarze byli rozczarowani jego 
słabym, niemile brzmiącym, zachrypnię-
tym głosem. Chciano w nim widzieć bo-
hatera romantycznego, którym nigdy nie 
był. Był żołnierzem z krwi i kości, ukry-
wającym swoje uczucia.  Pierwszego dnia 
procesu na sali był obecny administrator  
paryskiego teatru Comédie Française, który 
napisał w Le Matin: oczekuje się od tego czło-
wieka energii, elokwencji, ciętych ripost, wiel-
kich słów. To niedobrze być niewinnym, jeśli 
się nie ma teatralnego zacięcia. Krytykuje się 
Dreyfusa, jakby chodziło o  aktora, który przy-
szedł, by zagrać z Sarą Bernhardt w Damie 
Kameliowej. To nie aktor, tylko oskarżony. To 
człowiek ze wszystkimi ludzkimi słabościami 
i wszystkimi niedostatkami ludzkiej natury. 
Następnego dnia tytuły w prasie pełne by-
ły teatralnych odwołań: „Spektakl, który 
już nas nie bawi”, „Za dużo cudzoziemców 
wśród publiczności”, „Najwyższy czas, by 
ta komedia się skończyła”. 

Powagę sytuacji zrozumiała wielka da-
ma teatru, Sarah Bernhardt, która ku 
ogólnemu rozczarowaniu, odwołała swój 
spektakl Damy Kameliowej, który miał się 
odbyć 27 sierpnia w Rennes. Uzasadniła 
to w następujący sposób: Czy teatr mógłby 
dorównać przejmującemu dramatowi, który 
rozgrywa się każdego ranka w auli liceum 
w Rennes? 

Caroline Rémy czyli Séverine. Portret 
namalowany przez Renoira  
ok. 1885 roku. Obecnie w zbiorach 
Galerii Narodowej w Waszyngtonie
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Każdy chciał wziąć udział w tym spek-
taklu. Aby uczestniczyć w rozprawie trze-
ba było mieć akredytację lub kartę wstę-
pu na określony dzień. Zainteresowani 
zamęczali pułkownika Jouausta swoimi 
prośbami o wydanie pozwolenia na oglą-
danie rozprawy. Jouaust otrzymał w tej 
sprawie około 17 tysięcy listów. Procesem 
zainteresowani byli dziennikarze wszyst-
kich, nawet najmniejszych, lokalnych ty-
tułów bretońskich. Ludzie pod różnymi 
pretekstami i odwołując się do wszystkich 
możliwych znajomości usiłowali wypro-
sić kartę wstępu. Prefekt z Laval prosił 
o umieszczenie swego zastępcy w jakimś 
kącie sali oraz o kartę wstępu dla członka 
rady generalnej, któremu wiele zawdzię-
czał. Z kolei prefektowi z Rennes zależało 
na tym, by na proces wpuszczono studen-
tów medycyny praktykujących u doktora 
Folleta (przyszłego teścia Louisa Ferdy-
nanda Céline’a). O kartę wstępu prosił 
pan Coulomb, sprzedawca fajek z ulicy 
Visitation i właściciel kamienicy wynaję-
tej dla żandarmów oraz pan Jenouvrier, 
przebywający na wakacjach w Pleurtuit, 
który napisał wprost: będę w Rennes w nie-
dzielę wieczór, będę Panu bardzo wdzięczny za 
dostarczenie akredytacji na moje nazwisko do 
miejsca mego zamieszkania Boulward Sévigné 
95. Joseph Britain, konsul amerykański 
w Nantes napisał: Proszę, by czuł się pan 
zobowiązany przyznać mi kartę wstępu na 
jedną sesję rady wojskowej w Rennes (najbliż-
szy wtorek) dla mnie i dla mojej małżonki. 
J. Okrent, adwokat z Sankt Petersburga,  
błagał w liście do pułkownika: Proszę o li-

tość dla kogoś, kto odbył pięciodniową podróż 
i nie będzie mógł osiągnąć jej celu. 

Na sali sądowej panował  tłok i zaduch.  
Lato 1899 roku w Rennes należało do 
wyjątkowo gorących. Codzienny udział 
w procesie stał się rutyną. Każdy dzień 
miał swój określony protokołem porzą-
dek: prefekt pojawiał się w liceum o godz. 
5.30 rano. O 6.15 żandarmi usuwali ludzi 
z ulicy, piechurzy ustawiali się po obu 
stronach więziennych drzwi, a kawalerzy-
ści na koniach zajmowali miejsca u wy-
lotu ulicy. Ciekawscy zaczynali dzień od 
ustawienia się na ulicy przed więzieniem, 
by zobaczyć Dreyfusa, jego adwokatów, 
członków rady wojennej i barwny tłum 
dziennikarzy. Dreyfus wychodził z budyn-
ku więzienia i szedł w szpalerze żołnierzy 
odwróconych do niego tyłem. Sędziowie, 
świadkowie, dziennikarze, publiczność 
przychodzili o godz. 6.25. W czasie trwa-
nia rozprawy do godz.  10.00 na ulicy 
panował spokój. Oskarżony opuszczał 
liceum o godz. 11.30 i odprowadzany był 
do więzienia. 

Potem nadchodził czas posiłku. Powo-
dzenie miały Café de la Paix w centrum 
miasta oraz gospoda Trois Marches leżąca 
na peryferiach, w pobliżu domu Victora 
Bascha. Gospoda stała się miejscem spot-
kań i dyskusji dreyfusistów. Séverine była 
zachwycona tym miejscem ubogim, bardzo 
starym, bardzo czystym, bardzo uśmiechnię-
tym i gościnnym. Ceniła serwowaną tam 
dobrą, choć prostą kuchnię, cidre rozle-
wany do karafek i pachnący drożdżami 
chleb, krojony w grube pajdy. Na stołach 

przykrytych lnianymi obrusami w wielką 
kratę, stały bukiety kwiatów. O spotka-
niach w gospodzie Trois Marches wspo-
mniał w swojej relacji reporter New York 
Herald Tribune. 

14 sierpnia jeden z obrońców Dreyfusa, 
mecenas Labori, który wyszedł jak co 
dzień o godz. 6 rano z domu, został po-
strzelony z bliska przez osobnika, który 
krzyknął Zabiłem jednego Dreyfusa! Zna-
czyło to, zabiłem jednego z dreyfusistów!  
Informacja o zamachu wywołała wielkie 
zamieszanie na sali sadowej. Séverine we 
łzach oskarżyła prasę nacjonalistyczną 
o podżeganie do zamachu. Zaostrzono 
środki bezpieczeństwa. Mer Rennes ka-
zał rozkleić w mieście afisze, w których 
nie krył słów potępienia dla okropnego 
zamachu, który splamił honor naszego ko-
chanego miasta. Z obawy przed zamiesz-
kami odwołano tradycyjną procesję 15 
sierpnia. Kardynał Latour skierował list 
pasterski do wiernych, w którym potępił 
zamach i prosił o zachowanie spokoju. 
Kiedy okazało się, że rana Laboriego nie 
była groźna, miejsce współczucia zajęła 
podejrzliwość oraz oskarżenia pod adre-
sem ofiary. Po zamachu, wprowadzono 
zakaz wnoszenia na salę sądową lasek 
i parasoli. 

W miarę upływu czasu publiczność 
procesu interesowała się bardziej sobą niż 
oskarżonym. Tymczasem jego stan wzbu-
dzał najwyższy niepokój rodziny, Dreyfus 
był wyczerpany i jego bliscy obawiali 
się, czy dotrwa do końca procesu. Victor 
Basch w swych wspomnieniach wyda-
nych w 1909 roku napisał, że pod koniec 
procesu wydawało się, że zapomniano 
o obecności Dreyfusa. Dla spokoju su-

Dreyfus opuszcza liceum po zakończeniu rozprawy

Zamach na obrońcę Dreyfusa mecenasa 
Laboriego
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mienia przewodniczący Rady Wojennej 
zwracał się do niego, by zapytać go, czy 
chciałby coś dorzucić do zeznań świad-
ków. Oskarżony najczęściej mechanicznie 
zaprzeczał. Było jasne, że debata całkowi-
cie go przerosła. 

Wyrok
Nadszedł 8 września 1899, ostatni dzień 

procesu lub jak kto woli, ostatni akt dra-
matu. Zakazano zgromadzeń. Członkowie 
rady wojennej i adwokaci dostali ochro-
nę, podobnie jak najważniejsze postaci 
dramatu: Victor Basch, generał Picquart 
i inni. Przewodniczący Rady Wojennej 
pułkownik Jouaust zakazał wstępu na 
salę rozpraw kobietom, na własną od-
powiedzialność mogły wejść wyłącznie 
akredytowane dziennikarki. Wszyscy: pub-
liczność, dziennikarze, świadkowie zostali 
dokładnie przeszukani, skonfiskowano la-
ski, parasole, aparaty fotograficzne. 

Komendant Carrière wygłosił mowę 
oskarżycielską, następnie mecenas De-
mange przemawiał pięć godzin w obro-
nie Dreyfusa. Potem ogłoszono przerwę 
w rozprawie do następnego dnia. 9 wrześ-
nia o godz. 17.00 pułkownik Jouaust ogło-
sił wyrok: stosunkiem głosów pięć do 
dwóch Dreyfus został uznany za winnego, 
wzięto pod uwagę okoliczności łagodzące 
i skazano oskarżonego na 10 lat więzienia. 
Wyrok został przyjęty bez protestu. Jak 
napisał Joseph Reinach: Dało się słyszeć 
długi pomruk jak skarga jesiennego wiatru 
w drzewach, następnie ogromny niemy ból. 
Poczucie, że coś się złamało. Kobiety obecne 
na sali i wielu mężczyzn płakało, zwolennicy 
powtórnego skazania byli śmiertelnie bladzi 
podobnie jak sędziowie. 

Dreyfusiści wychodzący z auli z przy-
krością odczuli wrogość ulicy. Basch na-
pisał: Miasto wyglądało posępnie. Wszystkie 
okiennice domów były przymknięte i wydawało 
nam się, że widzimy poprzez szpary oczy pełne 
nienawiści i zbrodni. Jedna okrutna wizy-
ta u pani Dreyfus, potem wszyscy wyjechali 
i wszystko się skończyło. Jeanie Bremontier 
napisała we Frondzie Czy trzeba pisać, że 
wszyscy, których obowiązek zawodowy nie trzy-
mał już tutaj pospieszyli się by opuścić to 
ponure miasto, gdzie właśnie popełniono nową 
niesprawiedliwość, chcąc uciec od tej atmosfery 
niesprawiedliwości i tchórzostwa. 

To był prawdziwy exodus, hotelowe om-
nibusy były wypełnione po brzegi publicz-
nością procesu, dworzec został otoczony 
przez wojsko, a agenci służby bezpieczeń-

stwa nie spuszczali z oka po raz ostatni 
adwokatów Dreyfusa, Séverine, Jaurèsa. 
W mieście doszło do zamieszek, demon-
stracji antyżydowskich i bójek. Zdumieni 
paryscy dziennikarze zauważyli, że naj-
głośniejsi po wydaniu wyroku byli ci cisi 
i obojętni mieszkańcy Rennes

Była to bardzo długa noc dla pracowni-
ków telegrafu. Już w czasie trwania proce-
su pracowali 11 godzin dziennie, wysyła-
jąc w sumie w świat 5 milionów 780 tysię-
cy słów. Wysłano tysiące depesz z decyzją 
sądu i równie dużo dotarło ich do Rennes, 
najczęściej  zawierały słowa wsparcia dla 
skazanego podpisane przez ludzi różnych 
zawodów i środowisk z Francji i z całego 
świata. Lord Russell of Killowen napisał 

w swym raporcie dla królowej Wiktorii: 
Sędziowie wojskowi nie byli obeznani z pra-
wem i procedurami karnymi. Brakowało im 
doświadczenia i zdolności oceny wiarygodności 
zeznań. Tkwili w swoich uprzedzeniach i dzia-
łali tak, jak tego wymagał w ich mniemaniu, 
honor armii. Przepełnieni szacunkiem dla 
wyższych rangą, przywiązywali zbyt duże zna-
czenie niepewnym oświadczeniom, które były 
jedynym dowodem winy oskarżonego. 

13 września odbyła się nadzwyczaj-
na sesja rady miejskiej, gdzie odczytano 
m.in. list prezesa prawniczej prasy pary-
skiej, który w podzięce za udostępnienie 
lokalu dla dziennikarzy przekazał miastu 
na cele dobroczynne 500 franków. Prefekt 
w swym liście podziękował mieszkańcom 

Przewodniczący Rady Wojennej Pułkownik Jouaust odczytuje wyrok
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miasta za ich godną postawę. Miejski 
architekt przedstawił radzie wykaz ko-
niecznych napraw w liceum: boazeria 
była do wyczyszczenia, ściany wymagały 
malowania, drzwi do auli były obwieszo-
ne, parkiet nadawał się tylko do wymiany 
z powodu licznych plam atramentu, któ-
rych nic, nawet szlifowanie, nie usunęło. 

Dreyfus odwołał się od wyroku. Opuś-
cił więzienie wojskowe w Rennes w nocy 
z 19 na 20 września około trzeciej nad 
ranem. Wsiadł do pociągu do Nantes, na-
stępnie pojechał do Bordeaux i dalej do 
Carpentras, gdzie zatrzymał się w domu 
rodziny swojej żony. Dreyfusiści przed 
opuszczeniem Rennes podpisali się pod 
listem do Kapitana, w którym zapewnili 
go, że nie opuszczą go i nadal będą do-
magać się sprawiedliwości. Victor Basch 
wyjechał do Karyntii, gdzie czekała na 
niego żona i dzieci. 

24 grudnia 1899 roku Henri Sée napi-
sał Rennes stało się jeszcze bardziej ponure. 
Wydaje się, ze proces Dreyfusa miał miejsce 
w dawnych czasach a nawet poza czasem 
i przestrzenią (..).  

Dreyfusiści, bywalcy gospody Trois Mar-
ches zaczęli spotykać się raz w miesiącu 
w paryskich restauracjach, by kontynuo-
wać tradycję wspólnych posiłków z czasu 
procesu.  Spotkania nazwano kolacjami 
Trois Marches.. Pierwsza z nich odbyła się 
8 listopada 1899 w restauracji przy placu 
Giełdy. Obecni byli m.in. brat Dreyfusa 
i jego obrońca. Victor Basch we wspo-
mnieniach opublikowanych w 1938 roku, 
nazwał czas procesu Dreyfusa najpięk-
niejszym okresem swego życia, kiedy to 

wbrew grożącemu niebezpieczeństwu, za-
angażował się w słusznej sprawie. 

31 maja 1909 z okazji dziesiątej roczni-
cy procesu, w Rennes odbyło się walne 
zgromadzenie Ligi Praw Człowieka i Oby-
watela. Organizatorzy chcieli zebrać się 
w auli liceum. Zaprosili Dreyfusa, jego 
obrońców i najbardziej zaangażowanych 
dreyfusistów. Wszyscy odmówili udziału, 
nie chcąc wracać do bolesnych wspo-
mnień. Dreyfus napisał: Rennes, miasto, 
w którym przeżywałem przez długie tygodnie 
okropny koszmar. Sala w liceum, gdzie spę-
dziłem tragiczne godziny, wyczerpany fizycznie 
i psychicznie, po pięciu latach bezprzykładnych 
cierpień, gdzie byłem rzucony na żer zerwa-
nych z łańcucha namiętności i nienasyconej 
nienawiści. Ale także miasto ludzi uczciwych 
i niezależnych, kierujących się szlachetnymi 
wyższymi pobudkami, którzy zaryzykowali 
odważnie i z nadzwyczajnym zapomnieniem 
się – swoje stanowiska, zdrowie, czasami na-
wet życie, by walczyć przeciwko niesprawied-
liwości. 

Epilog 

Schorowany Dreyfus zwolnił się w 1906 
roku ze służby wojskowej i przeszedł  na 
emeryturę. 

4 czerwca 1908 został postrzelony 
w czasie ceremonii złożenia prochów 
Emila Zoli w Panteonie. Zamachowcem 
był dziennikarz o nazwisku Gregori, znany 
z antysemickich i nacjonalistycznych po-
glądów. Zatrzymany, został uniewinniony 
przez sąd kilka dni później. Po wybuchu 

I wojny światowej Dreyfus zgłosił się do 
wojska. Walczył m.in. pod Verdun. 

Zmarł w Paryżu 12 lipca 1935 roku 
w otoczeniu rodziny i przy całkowitej 
obojętności opinii publicznej. 

Lucie Dreyfus zmarła w 1945 roku. 
W czasie okupacji Francji ukrywała się 
w klasztorze pod Nîmes jako Madame 
Duteil. U schyłku życia dane jej było prze-
żyć jeszcze jedną tragedię rodzinną. Jej 
wnuczka Madeleine, działaczka Résistance, 
została aresztowana i deportowana.  Zgi-
nęła w styczniu 1944 roku w obozie kon-
centracyjnym Auschwitz Birkenau. 

Victor Basch z rodziną na początku XX 
wieku opuścił Rennes i wyjechał do Pary-
ża, gdzie nadal aktywnie działał w Lidze 
Praw Człowieka i Obywatela, a w 1926 
roku został jej przewodniczącym. W cza-
sie okupacji Francji ukrywał się w Lyonie. 
W styczniu 1944 milicjanci lyońscy pod 
wodzą Paula Touviera dokonali egzekucji 
Victora Bascha i jego żony. Małżonkowie 
mieli wówczas ponad osiemdziesiąt lat. 
Na ich ciałach napisano „Żyd zawsze 
płaci”. Dzisiaj wiele szkół i ulic we Francji 
nosi imię Victora i Ilony Baschów, m.in. 
ich imię nadano liceum w Rennes. 

Séverine pozostała do końca życia 
zaangażowaną dziennikarką, walczącą 
o prawa ludzi. 

Niedługo po procesie Dreyfusa kupiła 
dom w Pierrefonds w Pikardii, który na-
zwała l’Auberge des Trois Marches. Po śmier-
ci w 1929 roku pochowano ją na miejsco-
wym cmentarzu a w domu zgodnie z jej 
życzeniem otwarto ośrodek twórczy dla 
młodych dziennikarek. 

Liceum w Rennes, w którym odbył 
się proces Dreyfusa nosi dziś imię Emila 
Zoli. 

Elżbieta Sokołowska 

Opracowano na podstawie: 
C. Cosnier, A. Hérald Rennes et Dreyfus 

en 1899. Une ville, un procès. Wyd. Horay. 
1999 

P. Miquel L’Affaire Dreyfus. Wyd. Presses 
Universitaires de France. 1985 

Aula liceum, w której odbył się proces Dreyfusa, stan obecny
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Gdybyśmy zapytali przygodne-
go słuchacza muzyki bretoń-
skiej o to, jakie instrumenty 
są dla niej najbardziej typowe, 

z całą pewnością wymieniłby bombardę 
i dudy, być może wspominając jeszcze 
bretońską nazwę tych ostatnich – biniou. 
Co więcej – bardzo często możemy spot-
kać się z poglądem, że w Bretanii tradycja 
gry na tych instrumentach nigdy nie za-
marła i trwa nieprzerwanie po dziś dzień. 
Ten, kto nie uwierzy na słowo, może się 
naocznie przekonać jadąc do Bretanii, 
gdzie co rusz organizowane są konkursy 
orkiestr bagad, a dźwięki wspomnianych 
instrumentów możemy usłyszeć na każ-
dej szanującej się tanecznej imprezie fest 
noz. Zafascynowany pięknem plinnów 
i gavotte’ów Polak odwiedza malowni-
czy Półwysep i zazdrości Bretończykom, 
utwierdzając się w przekonaniu, że u nich 
autorytarna władza nie zepsuła muzyki 
ludowej cepeliadą i państwowymi dożyn-
kami. Niżej podpisany sam uległ tego typu 
wizji, gdy jako siedemnastoletni chłopak 
odwiedził bretońskie Rennes i okoliczne 
miasteczka. Niestety, jak to często bywa 
z romantycznymi wyobrażeniami, także 
i to niewiele ma wspólnego z prawdą...

Owszem, bombarda i biniou w istocie 
królują dziś na niejednym fest noz, chęt-
nie grywają na nich dzieci i młodzież... 
Tyle tylko, że jeszcze sto lat temu niemal 
każdy, kto żył na wsi bretońskiej (i nie 
miał więcej niż kilkadziesiąt lat) uznawał 
bombardę czy dudy za coś przestarzałego, 
dobrego dla dziadków, a z całą pewnością 
za instrument, który nie nadaje się na 
wesele. Wyobraźnią wiejską zawładnęły 
wówczas na dobre instrumenty z miasta. 
Posiadający oryginalny język i kulturę 
bretońscy chłopi, pod jednym względem 
niczym się nie różnili od żyjącej w innych 
częściach Europy ludności wiejskiej: ze 
sporym zainteresowaniem spoglądali na 
miasto, skwapliwie podchwytując kolejne 
nowości, czy to w sferze mody, obyczaju, 
czy też interesującej nas tu muzyki. Dlate-
go właśnie już w XIX wieku coraz większą 
popularnością wśród wiejskich muzykan-
tów cieszą się skrzypce czy klarnet (na 
razie ciągle jeszcze dopasowywane przez 

muzykantów do utrwalonego tradycją 
repertuaru). Jednak żaden z tych instru-
mentów nie dokonał w wiejskiej muzyce 
takiego przewrotu jak akordeon. 

Uważany dzisiaj często za wiejski czy 
plebejski, akordeon był w rzeczywistości 
znakomitym przykładem przemyślności 
i biegłości niemieckiego wielkomiejskie-
go rzemiosła. W pierwszej połowie XIX 
wieku skonstruował go niejaki Friedrich 
Buschmann. Początkowo nikt nie podej-
rzewał, że tak skomplikowane urządzenie 
będzie kiedykolwiek kojarzone ze wsią 
– instrument cieszył się sporą popular-
nością elit, czego dowody znaleźć moż-
na w ówczesnej literaturze i ikonografii. 
Moda na akordeon wśród socjety dość 
szybko jednak przemija, a ponieważ nie 
znalazł on należnego mu miejsca w muzy-
ce akademickiej, schodzi na coraz niższe 
szczeble drabiny społecznej. Z uwagi na 
swoją praktyczność, mobilność i względ-
ną łatwość opanowania szybko staje się 
najbardziej widoczny w roli towarzysza 
marynarzy, kuglarzy i grajków. Krótko 
mówiąc – trafia na ulicę. Stamtąd z kolei 
niedaleka już droga na bretońską wieś. 
Mieszkaniec tej ostatniej mógł poznać 
akordeon przy okazji zwykłej wyprawy 
na jarmark. Przywozili go też marynarze 
z wypraw, co w będącej półwyspem Bre-
tanii znacząco przyczyniło się do popu-
laryzacji wynalazku Buschmanna. Cena 
instrumentu była na tym etapie rozwoju 
relatywnie niższa niż dzisiaj, produkowa-
no go fabrycznie w oszałamiających iloś-
ciach, a przez to jego koszt systematycznie 
malał i prosty robotnik czy chłop mógł go 
w pierwszej dekadzie XX wieku kupić za 
tygodniówkę, a używany już za dniówkę.

Nowa „zabawka” staje się zatem popu-
larna na bretońskiej wsi, tyle że począt-
kowo przez zawodowych muzykantów 
jest traktowana jako zabawka właśnie, 
i to dość kuriozalna, coś jak przywieziony 
z miasta zegar z kukułką, tak potrzebny 
w wiejskim świecie jak trumna na we-
selu. Jeśli już ktoś grywa na akordeonie, 
to pastuszkowie przy pasieniu krów – na 
weselu nikt go sobie jeszcze nawet nie 
wyobraża. Dla szanującego się muzykan-
ta, grającego nieraz przez całe życie na 

jednym i tym samym instrumencie, który 
w dodatku mógł kosztować majątek (bo 
był wyrabiany rzemieślniczo), takie coś 
jak akordeon nie mogło uchodzić za 
rzecz godną czegokolwiek innego niż 
pogarda. 

Prawa rynku obowiązują jednak także 
na wsi. Jak grzyby po deszczu wyrastają 
młodzi adepci akordeonu, którzy potrafią 
zagrać coraz więcej melodii (mówimy 
cały czas o diatonicznej odmianie akor-
deonu, o wiele prostszej do opanowania 
niż wersja chromatyczna). Tak się rów-
nież składa, że akordeon – jako miejski 
wynalazek – znacznie bardziej niż dudy 
czy bombarda nadaje się do wygrywania 
zasłyszanych w mieście modnych tań-
ców, takich jak tango, java, paso doble 
czy scottish (wyprzedzając nieco fakty, 
zauważmy, że ten ostatni taniec jest dziś 
przez niejednego uczestnika fest noz trak-
towany jako równie tradycyjny jak wspo-
minany duet bombarda-dudy...).

Jak pisałem – wiejska młodzież nie 
różni się od swoich rówieśników z innych 
części Europy i zapatrzona jest w nowy, 
miejski styl życia. Serca młodzieży zdoby-
wają więc ci, którzy potrafią zagrać tak, 
jak w mieście. Jak wiadomo, śluby mają 
to do siebie, że są zazwyczaj zawierane 
przez ludzi młodych, nie jest też żadną 
sensacją fakt, że dla każdego muzykan-
ta główny zarobek stanowią pieniądze 
za granie na weselach... Nie trzeba być 
geniuszem marketingu, by wyciągnąć 
właściwe wnioski z tych kilku faktów. 
Wkrótce dla wszystkich stanie się jasne, że 
aby utrzymać się w muzykanckim fachu, 
trzeba „przeprosić się” z pogardzanym 
dotąd akordeonem. Dudy i bombarda zo-
stają odrzucone, chłopcy nie chcą się na 
nich uczyć grać. Ci muzykanci, którzy nie 
potrafią wyrzec się uświęconego tradycją 
zestawu instrumentów (głównie osoby 
starsze) znajdą wprawdzie dla siebie niszę, 
ale nie na wsi, jednak o tym za chwilę...

Na razie ciągle jesteśmy na wsi, która 
jednak coraz bardziej zbliża się do miasta, 
zarówno fizycznie (nowe środki transpor-
tu!) jak i pod względem stylu życia – lu-
dowe stroje ze znanymi nam z co drugiej 
bretońskiej pocztówki czepcami kobiet 

Na czym wolno grać muzykę bretońską?
Adam Czech 
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i kapeluszami mężczyzn wędrują do la-
musa. Na ich miejsce pojawia się fabrycz-
na odzież i inne atrybuty „miejskości”. 

Jeśli spojrzeć na wiejską społeczność 
okiem socjologa, to nikt spośród jej 
członków nie był bardziej niż muzykant 
predestynowany do roli tego, kto na wieś 
przyniesie „nowe”. Z jednej bowiem stro-
ny, jako jedyny na wsi nie był on uwią-
zany codziennymi obowiązkami na roli. 
Mobilny tryb pracy (granie na weselach 
w oddalonych od siebie o wiele kilome-
trów wioskach) sprawiał, że muzykant 
był znacznie bardziej na bieżąco z tym, 
co dzieje się w świecie, niż jego bogatsi 
sąsiedzi. Mimo tej „światowości” muzy-
kant nie był w ogóle szanowany, a wręcz 
pogardzany, głównie ze względu na nie-
rolniczy tryb życia. Wyjątkiem była sytu-
acja wesela, kiedy na moment stawał się 
mistrzem ceremonii i idolem. Z drugiej 
strony – muzykant może i był biedniejszy 
niż przeciętnie nawet sytuowany chłop, 
ale w przeciwieństwie do niego dyspono-
wał tym, co w nowoczesnej gospodarce 
się naprawdę liczyło: pieniądzem w go-
tówce, pozyskiwanym na weselach. Takie 
nieregularne, ale bardzo duże zastrzyki 
finansowe pozwalały mu nabywać rzeczy, 
o jakich praktyczny i oszczędny rolnik 
nawet nie myślał.  

Dlatego to właśnie muzykant jest na wsi 
bretońskiej tym, kto jako pierwszy naby-
wa rower, motocykl a wreszcie samochód! 
Dla niego były to po prostu narzędzia pra-
cy, środki transportu, ale zarazem przecież 
właśnie te pojazdy rozpalały wówczas 
wyobraźnię młodzieży na całym świecie, 
a więc także na wsi bretońskiej... Oczy-
wiście, oprócz środków transportu muzy-
kant nabywał też swoje podstawowe na-
rzędzia pracy, czyli instrumenty – coraz to 
nowsze. Instrument, do niedawna niemal-
że obiekt kultu dla każdego muzykanta, 
traktowany z czcią i obdarzany w wiejskiej 
mentalności cechami żywej istoty – teraz 
staje się zwykłym codziennym przedmio-
tem, który można nabyć za równowartość 
zarobku z jednego wesela. Wkraczamy 
więc w epokę masowej konsumpcji, a na-
wet reklamy. Niech nie zaskoczy nas fakt, 
że muzykant będzie pierwszym spośród 
mieszkańców wsi, który swą działalność 
zaczął promować, zamawiając w tym celu 
specjalne pocztówki...

Nieświadomy swej roli muzykant stał 
się więc tym, kto niesie sztandar nowej 
rewolucji – w powojennym świecie za-

chodnim rodzi się kultura młodzieżowa. 
Rewolucje jednak mają to do siebie, że 
lubią zjadać własne dzieci. Ten sam prąd, 
który wyniósł muzykanta do sławy i chwi-
lowego bogactwa, po krótkim czasie usu-
nie go w niebyt. Tango i java wczoraj 
były krzykiem mody, teraz cieszą już tylko 
bawiących się na dansingach starszych, 
którzy z łezką w oku wspominają młode 
lata. A ci, którzy swoje młode lata prze-
żywają właśnie teraz – wybierają długie 
włosy i gitary elektryczne podłączone do 
wzmacniaczy. To już jest niestety ponad 
siły wiejskiego muzykanta, który i tak 
w ciągu swego życia dokonał rzeczy nie 
do wyobrażenia dla muzyka wykształco-
nego w mieście – musiał całkowicie zmie-
nić repertuar, wygląd, instrumentarium, 
skale muzyczne i cały sposób myślenia 
o muzyce. 

Tymczasem właśnie w mieście ta ewo-
lucja bretońskiego muzykanta została 
przez większość niezauważona, a przez 
nielicznych zainteresowanych – uznana 
za objaw degeneracji „tradycyjnej kultu-
ry ludowej”. Mieszkaniec miasta (mimo, 
a raczej właśnie dlatego, że często sam 
wywodzi się ze wsi) woli widzieć w wieś-
niaku prymitywa, kogoś gatunkowo róż-
nego od siebie. Ironią historii i kultury 
jest to, że właśnie w tym momencie poja-
wia się rynkowa luka dla tych muzykan-
tów, którzy nie potrafili czy też nie chcieli 
się wyrzec dud i bombardy (albo nie byli 
tak utalentowani, by pojąć opartą na zu-
pełnie innych regułach muzykę graną na 
akordeonie).  

O ile więc najlepsi i najbardziej przed-
siębiorczy muzykanci przynosili na wieś 
kulturę miejską, o tyle hołdujący bombar-
dzie i dudom „konserwatyści” trafiają do 
miasta i to w różnych rolach. Po pierwsze 
– zostają wprzęgnięci w machinę pro-
pagandową rządu francuskiego, który 
wszelkie odmienności etniczne w ramach 
państwa woli sprowadzić do różnic wizu-
alnych (spychając zarazem pod dywan 
kwestie takie jak autonomia językowa 
i kulturowa, traktowane jako zagroże-
nie dla budowanej mozolnie od wieków 
jedności Francji). Muzykanci bretońscy 
zostają więc (razem ze swoimi odpowied-
nikami ze wszystkich zakątków Francji) 
wpisani w kontekst czegoś, co oficjal-
nie określano wówczas mianem „muzyki 
malowniczej”. Biorą udział w spędach, 
masowych przemarszach (takich jak ten 
w Paryżu z okazji Wystawy Światowej 

na setną rocznicę Rewolucji), podczas 
których każdy muzykant gra co innego 
i w innej tonacji... Nasze uszy raczej by 
tego nie zniosły, ale te należące do fran-
cuskich włodarzy i burżuazji były chyba 
bardziej wytrzymałe. Poważnie jednak 
mówiąc, nie o muzykę tu oczywiście 
chodziło, lecz o manifestację potęgi coraz 
bardziej nacjonalistycznie nastawionego 
państwa, pokazującego w ten sposób 
własnym obywatelom, że potrafi zjed-
noczyć wszystkie elementy Francji pod 
trójkolorowym sztandarem Republiki.

Muzykanci natomiast godzili się brać 
udział w tej „szopce”, bo po pierwsze: ktoś 
w ogóle się jeszcze nimi interesował, po 
drugie: wpadało zawsze parę groszy, tak 
ważnych dla ludzi, który poza graniem 
często nic nie potrafili... Drugą okazją do 
zdobycia pieniędzy i względnego prestiżu 
były specjalne konkursy urządzane przez 
ruch regionalistów. Ci ostatni, reprezen-
tujący postawy skrajnie konserwatywne, 
wywodzili się głównie z kręgów klery-
kalnych i arystokratycznych. Nic więc 
dziwnego, że nie bardzo wiedzieli według 
jakich kryteriów oceniać wiejską muzykę 
(bretoński Kościół nigdy nie był – delikat-
nie mówiąc – zachwycony muzykowa-
niem do tańca, a o tym, że arystokracja 
i chłopi to dwa światy, nie trzeba chyba 
nikogo przekonywać). Wydawano więc 
całkowicie nieraz sprzeczne werdykty. 
Na jednym konkursie muzykant mógł 
zostać oceniony wysoko, bo grał od-
powiednio „prymitywnie”, czyli tak jak 
w przekonaniu regionalistów z wyższych 
sfer powinien; z kolei na innym konkursie 
ten sam grajek mógł przepaść z kretesem, 
bo oceniało go akurat jury przykładające 
do wszystkiego miarę Beethovena i Mo-
zarta... Nie muszę chyba dodawać jak 
cierpiał na tym repertuar nieszczęsnych 
muzykantów; trzebiony odgórnie w mie-
ście i w tym samym czasie oddolnie na 
wsi – wkrótce mógł prawie wyginąć. 

W tym miejscu na scenę wkracza niejaki 
Polig Monjarret, który wraz z towarzysza-
mi zakłada ruch Bodadeg ar Sonerion (BAS), 
czyli istniejący do dziś ruch orkiestr bagad 
wzorowanych na szkockich orkiestrach 
wojskowych pipes and drums. Na potrzeby 
BAS zostaje rozpoczęty proces zbierania 
ginącego repertuaru, sam Monjarret spi-
sał ok. 2000 melodii. Całość ma mocno 
militarny wymiar: w momencie powsta-
nia BAS trwała II wojna światowa i Bre-
tończycy zostali poddani dramatycznej 
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próbie określenia własnej tożsamości mię-
dzy hitlerowskim młotem a francuskim 
kowadłem. Wspomnijmy tu jeszcze o idei 
wspólnoty narodów celtyckich (pancel-
tyzmie), rzuconej na przełomie XIX i XX 
wieku. To właśnie z uwagi na ten ideowy 
„klimat” sięgnięto po wzory orkiestr szko-
ckich, podobnie jak parę lat wcześniej 
założono zbrojną organizację Gwen-ha-du, 
wzorowaną na irlandzkiej Sinn Fein i IRA. 
Ze wszech miar cenne zbieranie materiału 
muzycznego wiązało się też niestety czę-
sto z jego selekcją pod dyktando ideologii. 
Eliminowano np. z repertuaru melodie 
uznane za „niebretońskie”, często według 
dość dowolnych zasad...

Na podobnej zasadzie dokonano też 
odgórnie selekcji instrumentów. Ustalono 
autorytarnie co jest bretońskie i co jest 
ludowe. Pozostawiono więc w instru-
mentarium dudy i bombardę, a w zasa-
dzie na powrót je tam umieszczono, bo 
lud – jak pamiętamy – zdążył się już ich 
wyrzec. Skrzypce, pokonane swego czasu 
na wsi przez nowość, jaką był akordeon, 
nie zostają uznane za dość ludowe (co 
z punktu widzenia polskiego stereoty-
pu muzyki ludowej musi się wydawać 
szczególnie dziwne). Podobny los spotyka 
klarnet, uznany jednoznacznie za miej-
ski. Nie muszę chyba w tym kontekście 

wspominać o saksofonie, perkusji, czy 
innych instrumentach, które w oczach 
samozwańczych znawców ludowości 
(z pochodzenia – przypomnijmy – głów-
nie arystokratów) musiały uchodzić za 
objaw degeneracji. 

Jednakże stosunkowo najgorszy los 
spotkał niedawnego triumfatora, czyli 
akordeon. Instrument ten przybywał na 
wieś w dość skandalicznej atmosferze, 
bowiem (niezależnie od pogardy jaką 
początkowo otaczali go muzykanci) jako 
przybysz z miasta został przez kler uznany 
za narzędzie szatana. Księża już od cza-
sów kontrreformacji zwalczali muzykę 
instrumentalną, ponieważ towarzyszyła 
ona tańcom, a więc w domyśle miała 
przyczyniać się do szerzenia rozpusty. Ale 
dopiero akordeon wywołał prawdziwy 
skandal, bo wraz z nim przybyły uważane 
za szczególnie nieobyczajne tańce w pa-
rach, brzuch przy brzuchu (bret. kof a kof), 
takie jak tango czy walc. Przy nich nawet 
potępiane niegdyś tańce korowodowe 
(dziś na powrót stanowiące trzon każde-
go fest noz) musiały uchodzić za całkiem 
przyzwoite. Akordeon został więc przez 
kler określony mianem  „pudełka diabła”, 
co przyniosło chyba efekt odwrotny do 
zamierzonego, sądząc po rosnącej popu-
larności instrumentu wśród młodzieży. 

Popularność jednak, jak wspominaliśmy, 
trwała do czasu, aż muzyka grana na 
akordeonie nie przegrała z gitarowym 
rock’n’rollem. Wzgardzony w mieście ja-
ko plebejski, potem odrzucony przez wieś 
akordeon nie mógł też siłą rzeczy zdobyć 
sobie przychylności konserwatywnie na-
stawionych regionalistów, odgórnie two-
rzących kanon bretońskiej tradycji. Toteż 
na kilkadziesiąt lat trafił do lamusa. 

Historia kultury znów jednak popisała 
się ironią i w latach siedemdziesiątych XX 
wieku akordeon znalazł się na sztanda-
rach kolejnej rewolucji – tym razem zgoła 
nie konsumpcyjnej, lecz przeciwstawiają-
cej się nowoczesności. Ruch odrodzenia 
bretońskiej muzyki tradycyjnej, podobnie 
jak to miało miejsce w całej kulturze 
zachodniej, zrodził się po roku 1968. Wpi-
sywał się w kontekst kultury hipisowskiej 
i w eklektyczny sposób łączył liberalny 
stosunek do obyczajowości ze wspólną 
z konserwatystami krytyczną postawą 
wobec nowoczesności i bezdusznej tech-
nologii. Ruchowi temu zawdzięczamy nie 
tylko zasłużony renesans akordeonu, ale 
też to, że muzyka bretońska jest znana na 
całym świecie i to znana nie ze względu 
na konserwatyzm, lecz właśnie eklek-
tyzm. Dziś nikt już nie traktuje poważnie 
dyskusji o tym, jaki instrument pasuje 
do muzyki bretońskiej. Wybór pozosta-
wia się tym, którzy chyba jako jedyni 
mają do niego prawo, a więc muzykom 
i słuchaczom. Czy ktoś mógłby sobie dziś 
wyobrazić muzykę bretońską bez saksofo-
nu w zespole Skolvan czy Bleizi Ruz, bez 
klarnetu Erica Marchanda, bez amery-
kańskiej gitary folkowej Jeana-Charlesa 
Guichena i akordeonu jego brata Freda? 
Bez Stephane’a de Vito grającego na basie 
funkową techniką klang? 

Dźwięki każdego z wymienionych in-
strumentów dają radość uczestnikom ta-
necznej zabawy fest noz. A czemuż innemu 
służyła muzyka na bretońskiej wsi?

Adam Czech 

(ur. 1981) absolwent socjologii na 
UAM. Autor książki Sprzedawcy wia-
tru. Muzykanci i ich muzyka między wsią 
a miastem, za którą otrzymał Nagrodę 
im. F. Znanieckiego, przyznawaną przez 
Polskie Towarzystwo Socjologiczne. 
W latach 2003-2007 był półprofesjo-
nalnie związany z muzyką, występował 
w kilku zespołach folkowych, zagrał 
ponad 100 koncertów w całym kraju. 
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Jeszcze nie tak dawno życie w Breta-
nii, jak zresztą we wszystkich regio-
nach Francji, charakteryzowało się 
stabilnością. Miasta i wioski bretoń-

skie zaludnione były poczciwymi ludźmi, 
którzy nigdy nie opuścili swojej dziury 
i wcale się tego nie wstydzili. Paryża nie 
znano. A potem? Teraz zewsząd ludzie 
walą do Paryża z byle powodu. Sieć 
kolejowa wszystko zmieniła. Odległość 
z Paryża  do położonej najdalej prowincji 
pokonać można w jedną noc pociągiem. 
Jedzie się nie wiadomo dlaczego, bez 
widocznego powodu, ponieważ wszyscy 
się śpieszą, ponieważ podróżowanie stało 
się łatwe, ponieważ należy posługiwać 
się środkami, jak to się mówi, udostęp-
nionymi przez postęp. W rezultacie, nie 
można tego zanegować, od kilkunastu 
lat dokonały się wielkie przeobrażenia. 
Ale przecież można również je osądzać, 
krytykować ich skutki i konsekwencje, 
pytać o to, czy jest lepiej niż było; jakie to 
powoduje koszty i dokąd to nas prowadzi. 
Nie pragnąc przecież powrotu do prze-
szłości, można się jednak zapytać, czy 
warto było tak się trudzić, aby osiągnąć 
obecny chaos i kłopoty.

Czyżby nasi przodkowie byli mądrzejsi 
od nas? Jeżeli byli, to o tym nie wiedzie-
li, ale my, my już wiemy, że nie mamy 
racji. Dawniej był czas do dyspozycji, 
korzystano z niego, wędrowano pieszo, 
spotykano się na drogach, zatrzymywano 
i rozmawiano na poboczach. Dzisiaj jest 
to niemożliwe. Ludzie korzystają z aut. 
Ostatecznie, kiedy się zobaczą, dają sobie 
szybki znak ręką. Nie pisze się listów, ale 
telefonuje. Niegdyś urządzano długie pie-
sze wyprawy po okolicy. Tu i ówdzie byli 
krewni. Odwiedzano ich, wyprowadzano 
psa. Od dawna jest to niemożliwe. Za 
dużo aut na drogach. Pies może zostać 
rozjechany. Wszystko kiedyś odbywało się 
w tempie, który sprzyjał rozmyślaniom. 
W mieście pełno było drobnych handla-
rzy i rzemieślników. Sklepikarz palił kawę 
przed swoim sklepem. Zapach unosił się 
po całej dzielnicy. Kowal kuł żelazo na 
kowadle, a dzieci zatrzymywały się, aby 
popatrzeć, jak przykładał rozpaloną do 

czerwoności podkowę do skwierczącego 
i dymiącego podówczas kopyta konia. 
Sprzedawca ryb pojawiał się na ulicach 
ze swoim wózkiem ciągniętym przez osła 
i krzyczał na całe gardło, że ma piękne 
makrele złowione jeszcze tej nocy. W dni 
targowe ludzie grupowali się wokół śpie-
waków. Refren powtarzano chórem. Spo-
ro kupców „wycofywało się” po pięćdzie-
siątce, aby przekazać interes synowi. Oni 
sami natomiast stawali się rentierami, 
którzy z laseczką w ręku spacerowali po 
parku. Słodkie szczęście!

W tamtych czasach słychać było stukot 
końskich kopyt na brukowanych ulicach. 
Teraz nie słychać. Nawet gdyby zachowały 
się jakieś konie, to i tak odgłos ich kopyt 
zagłuszony zostałby warkotem aut. Przez 
cały dzień słychać było także dzwonienie 
dzwonów katedry. To kościelny poruszał 
dzwonami, wieszając się sznurów, które 
porywały go w powietrze. Dzwony wtedy 
nie były jeszcze zelektryfikowane.

Już nie słychać dzwonów na katedrze. 
Tylko w nocy!

Kawiarnie by-
ły takie same jak 
w końcu XIX stu-
lecia: mieszczań-
skie, spokojne, 
z kolumienkami, ławki obite czer-
wonym aksamitem. Lekarz, notariusz, 
podróżny kupiec w porze aperitifu zasia-
dali do partyjki manili. Orkiestra złożona 
z pianisty, skrzypka i wiolonczelisty grała 
walce wiedeńskie. Dzisiaj mamy juke-box 
(szafy grające), bilardy, a same kawiarnie 
odwiedzają wyłącznie długowłosi mło-
dzieńcy. Nasze stare kawiarnie zostały 
zmodernizowane. Wszystko teraz jest 
niklowane. Wymyślono „życie wieczor-
ne”, a nawet nocne. Rozpowszechniły 
się boîtes (knajpki) i lokale takie same jak 
w Paryżu czy w całej Europie. Czerwone 
światło, niski sufit, sztuczne ścianki, ogień 
w wielkim, kamiennym kominku.

Nasi dziadowie pogodzeni byli z fak-
tem, że całe ich życie toczyć się będzie 
w cieniu parafialnego kościoła, w które-
go pobliżu wydani zostali na świat. Nie 
uważali się za ludzi upokorzonych. To, co 
cementowało prowincję, to  była autono-
mia jednostki, która będąc u siebie, żyła 
na własny rachunek. Obecnie jednostka 
–  zalewana cywilizacją, popychana ze-
wsząd przez państwo (to najokropniejsze 
monstrum!) – stała się faktem społecz-
nym, który musi odpowiadać na nie-
skończoną ilość wymagań sprzecznych 
z jej powołaniem. Niepewność i groźby, 
które wynikają z sytuacji całego świata, 
ciążą na człowieku, niszczą klimat, do-
cierając aż do spokojnych pól. Wszystko 
się miesza w sposób straszliwy. Hałastra, 
zamieszanie, hałas albo trafniej – zgiełk są 
wszędzie, a czyż nie jest tak, że samotność 
i cisza są pierwszymi warunkami do życia 
refleksyjnego, do budowania samego sie-
bie, do rozwijania wnętrza? A co to jest za 
życie, jeżeli nie ma w nim miejsca i czasu 
na refleksję? Czy życie w  samotności jest 
jeszcze możliwe? A w społeczeństwie?

Nie ma się na nic już więcej czasu: nie 
ma czasu na lekturę, a znajduje się mimo 
wszystko czas na chodzenie na imprezy 
sportowe, na zebrania stowarzyszeń, róż-

Moja Bretania
(Fragment)

Louix Guilloux

Louis Guilloux (1899–1980) najwybitniej-
szy prozaik francuski pochodzenia bretońskiego 
XX stulecia. Pochodził z rodziny rzemieślniczej, 
ojciec był szewcem w Saint-Brieuc  i aktywnym 
socjalistą. Liceum w mieście rodzinnym ukończył 
bez matury. Imał się wielu zajęć, m.in. pracował 
jako dziennikarz i tłumacz języka angielskiego. 
W latach 20. i 30. XX stulecia związany z ru-
chem lewicowym, m.in. w 1936 roku towarzy-
szył André Gide’owi w jego słynnej podróży do 
Związku Sowieckiego, która Gide’a odstręczyła od 
komunizmu. W późniejszych latach i Guilloux 
zdystansował się od komunizmu stalinowskiego, 
wybierając opcję socjalizmu humanistycznego. 
Związał się z wydawnictwem Gallimard. Często 
przebywał w Paryżu, ale właściwie nigdy na 
dłużej nie opuścił rodzinnego miasta. Jako pi-
sarz debiutował w 1927 roku powieścią Maison 
du peuple. Za Jeu de Patience (1949) otrzymał 
Prix Renaudot. Za najważniejszą książkę Louis 
Guilloux słusznie uważa się Le sang noir, 1935 
(„Czarna krew”, Warszawa, 1961), która – obok 
pierwszych powieści Malraux, Sartre’a, Cèline’a 
– uznana została za wybitne osiągnięcie nowego 
kierunku literacko-filozoficznego zwanego „czar-
nym egzystencjalizmem społecznym”. Przyjaźnił 
się z Jeanem Grenierem oraz Albertem Camusem, 
który wysoko oceniał zaangażowane utwory Louis 
Guilloux. Ma Bretagne ukazała się po raz pierw-
szy w 1973 roku.

Nowości wydawnicze
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Fulgence Bienvenüe urodził się 
w Uzel w bretońskim departa-
mencie Côtes d’Armor, w wielo-
dzietnej rodzinie wziętego nota-

riusza. Prawnikiem i politykiem był także 
jego dziadek. W 1870 roku Bienvenüe 
został przyjęty na politechnikę paryską, 
którą ukończył z dyplomem inżyniera 
w 1875.  

Na początku swojej kariery zawodowej 
Bienvenüe pracował przy rozbudowie linii 
kolejowej w departamencie l’Orne w Nor-
mandii. W 1881 roku w czasie prac na sta-
cji Pré en Pail doszło do nieszczęśliwego 
wypadku, w wyniku którego nadzorujący 
prace inżynier  Bienvenüe został przygnie-
ciony przez wagon i doznał zmiażdżenia 
lewego ramienia, które w konsekwencji 
mu amputowano. 

W kolejnych latach prowadził budo-
wę akweduktu w Avre. W roku 1884 zo-
stał przeniesiony do Paryża, gdzie m.in. 
uczestniczył w budowie kolejki Belleville 
oraz w budowie Avenue de la République.  
Inwestycje paryskie przyniosły mu uzna-
nie i awans zawodowy. 

Od 1895 roku Bienvenüe pracował nad 
projektem  kolejki podziemnej dla Paryża. 
Jej budowa ruszyła jesienią 1898 roku, 
prace miały być ukończone na otwarcie 
Wystawy Światowej w 1900 roku. Wy-
stawa trwała od kwietnia do listopada 
i odwiedziło ją blisko 50 milionów osób. 
Był to tryumf  techniki i nowoczesności. 
W sercu eleganckiego Paryża nad Sek-

waną do dzisiaj możemy podziwiać dwa 
pawilony z Wystawy: Grand Palais i Petit 
Palais. 

Pierwsza linia paryskiego metra (Por-
te de Vincennes – Porte Maillot) została 
otwarta 19 lipca 1900 roku w obecności 
Bienvenüe i była wielkim wydarzeniem 
Wystawy. Autor tego sukcesu został Ofice-
rem Legii Honorowej. W kolejnych latach 
kontynuował pracę nad rozbudową metra 
(w sumie nadzorował budowę 128 km linii 
metra) oraz kierował służbami komunika-
cji, oświetlenia i oczyszczania miasta. 

Kiedy wybuchła I wojna światowa Bien-
venüe zgłosił się na ochotnika do wojska, 
ale jego niezastąpiona rola w mieście, 
zaawansowany wiek (62 lata) i kalectwo 
nie pozwoliły mu służyć czynnie w armii. 
W 1917 roku mianowano go dyrektorem 
Portu Paryż, zajął się wówczas renowacją 
kanałów paryskich oraz budową nowego 
rzecznego portu w Gennevilliers. W 1929 
roku za zasługi w służbie dla stolicy otrzy-
mał z rąk marszałka Focha Wielki Krzyż 
Legii Honorowej. Warto wspomnieć, że 
marszałek Foch był mężem kuzynki Bien-
venue i czuł się bardzo związany z Breta-
nią, gdzie miał swój ukochany dom. 

Bienvenüe zdecydował się odejść na 
emeryturę w grudniu 1932 roku w wieku 
80 lat. Rok później paryscy radni zdecy-
dowali o uhonorowaniu twórcy metra 
nadaniem jednej ze stacji jego imienia. 
Bienvenüe wybrał stację Montparnasse, 
na którą przyjeżdżają pociągi z Bretanii. 
Do dzisiaj stacja ta nosi nazwę „Montpar-
nasse Bienvenüe”. W wyniku gry słów ( 
la bienvenue znaczy „serdecznie witamy”) 
bretoński inżynier, twórca paryskiego 
metra, wita podróżnych przyjeżdżających 
z zachodu Francji. 

Fulgence Bienvenüe zmarł w stolicy 
Francji 3 sierpnia 1936 roku i został po-
chowany na cmentarzu Père Lachaise. 
Jego imieniem nazwano wiele ulic i szkół 
we Francji. 

Portret: 

Fulgence Bienvenüe (1852 – 1936)  
ojciec paryskiego metra 

nych partii, na mityngi, msze i na ogląda-
nie telewizji. Jeżeli nikt nie ma czasu na 
lekturę, to znaczy, że współczesne kobiety 
i mężczyźni odrzucają sytuację, która wy-
magałaby od nich wycofania się i milczą-
cego skupienia, bo tego wymaga czyn-
ność czytania. Już nie szuka się różnicy, 
ale podobieństwa. Oryginalność dzisiejsza 
polega na zachowywaniu się tak jak inni. 
Jeszcze nigdy nie widziano tak wielkiego 
zwycięstwa mody. W całej rzeczywistości.

Współcześnie „chroni się” krajobrazy, 
ale nie chroni się ludzi. Zresztą oni sami 

się nie chronią. Pozwalają się popychać 
to tu, to tam jak ślepe konie, nie pytając  
o cenę, jaką im przyjdzie zapłacić za ten 
zbyt ciężki ładunek, którym się obładowa-
li i który ich samych przybija.

Czyż można „zawiesić” proces histo-
ryczny? Tak jak podróżnik może zatrzy-
mać się na skraju drogi w celu oceny sytu-
acji: „Stop, zobaczmy co tam się dzieje?!”. 
Ludzie nawet nie pytają się więcej dokąd 
idą i po co. A każdy chce żyć. Ale dla-
czego, dokąd, jak i z kim? Mówi się dużo 
o przyśpieszeniu historii. Ale za naszych 

dni historia po prostu galopuje! Uwaga na 
zakrętach!

Życie jest nieustanną rozrywką, które nie 
pozostawia nawet czasu na uświadomienie so-
bie od czego ono tak ucieka – powiada Franz 
Kafka. Jeśli to prawda, a tak jest, to jakie 
sobie przygotowaliśmy nowe, bezużytecz-
ne, nienaturalne sposoby na dalsze „roz-
rywanie się” ?

Przekład z języka francuskiego   
Kazimierz Brakoniecki

Fulgence Bienvenüe przed stacją metra
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Piątek był w Bretanii tradycyjnie 
dniem, w którym jadało się naleś-
niki? 

Piątek był dniem bezmięsnym i tego 
dnia w bretońskich domach przygoto-
wywano naleśniki z mąki gryczanej z nie 
mięsnymi dodatkami. Dzisiejsze rozluź-
nienie obyczajów sprawia, że piątkowe 
bretońskie menu zależy od wyboru każdej 
rodziny. 

Na wiatrowskazie 
wieży kościelnej w mia-
steczku na bretońskiej 
wyspie Groix w miejscu 
tradycyjnego koguta 
jest tuńczyk? 

Połów tuńczyka, przede 
wszystkim białego tuńczy-
ka Germon, był głównym 
zajęciem mieszkańców 
wyspy Groix. W XIX wieku 
łowił go co drugi wyspiarz, jeszcze na 

początku XX wieku Groix była pierwszym 
portem we Francji w ilości złowionego 
tuńczyka. Stąd to „wywyższenie tuńczy-
ka” na wieży kościelnej.  

Porthos, jeden z Trzech Muszkiete-
rów, Aleksandra Dumasa zginął na 
bretońskiej wyspie Belle Ile en Mer? 
Dramat rozegrał się na wschodnim wy-
brzeżu wyspy, w grocie w Locmaria. Bro-
niąc się przed ścigającymi muszkieterów 
ludźmi króla, Porthos wysadził w powie-
trze beczkę prochu. W wyniku eksplozji 
skalne odłamki śmiertelnie przygniotły 
dzielnego muszkietera na oczach jego 
przyjaciela Aramisa. Historia opowiedzia-
na jest w powieści Wicehrabia de Brage-
lonne, która jest ostatnią częścią trylogii  
o dzielnych muszkieterach. 

Bretania jest jednym z najwięk-
szych w Europie „muzeum megali-
tów”? Ale do dzisiejszych czasów za-

chowało się tam zaledwie od 5 do 10% 
menhirów. Po schrystianizowaniu Breta-
nii zniszczono wiele menhirów m.in. na 
skutek rozkazu Karola Wielkiego. Po ob-
róbce służyły jako budulec. Można więc 
sobie tylko wyobrazić rozmiar występo-
wania menhirów w Bretanii, mnożąc te, 
które pozostały do dziś, przez 10. 

Walia i Bretania mają ten sam 
hymn? Hymn walijski Land of my father 
i bretoński Bro Goz ma Zadou (ojczyzna 
naszych ojców..) są identyczne. W 1897 
roku François Jeffrennou (1879-1956), je-
den z pionierów ruchu autonomicznego 
w Bretanii i praktykujący druid w liceum 
przetłumaczył na język bretoński słowa 
hymnu walijskiego, skomponowanego 
w 1846 roku. Hymn Bro Goz ma Zadou 
został przyjęty przez wszystkie partie po-
lityczne Bretanii. Można go bez trudu 
znaleźć w Internecie: 

http://www.youtube.com/watch?v=5tJBvHG4wuc

Czy wiecie że…

L Lorient 

Lorient jest 60 tysięcznym portem, le-
żącym na południu Bretanii w departa-
mencie Morbihan. Jego początki sięgają 
połowy XVII wieku. Wcześniej był tam 
ugór, który wykorzystano 
dla założenia stoczni słu-
żącej pobliskiemu Port 
Louis. W 1664 roku Col-
bert, wybitny finansista Lu-
dwika XIV, założył w port 
Louis Compagnie des Indes 
Orientales Françaises, rodzaj 
królewskiej izby handlowej 
kontrolującej handel z In-
diami.  Kompania działała, 
z wielkim zyskiem przez sto 
lat (w 1763 roku Francja utraciła kolonie 
w Indiach w wyniku pokoju kończącego 
wojnę siedmioletnią), przyczyniając się do 
szybkiego rozwoju nowego miasta. 

Nazwa Lorient pochodzi od pierwszego 
statku, jaki zbudowano w stoczni: Le Soleil 
d’Orient (Słońce Wschodu). Okoliczni miesz-
kańcy chodzili, by zobaczyć „d’Orient” 
jak nazywali budowany statek, nazwa ta 
przyjęła się. W herbie Lorient na pamiątkę 
umieszczono słońce. 

W 1773 roku król kupił port Lorient 
i zorganizował w nim królewski arsenał. 
Miasto zarabiało także na handlu niewol-
nikami. 

W czasach napoleońskich Lorient był 
portem wojennym. Po I woj-

nie światowej Lorient stał 
się ważnym portem ryba-
ckim. W 1941 roku hitlerow-
cy umieścili tu główne do-
wództwo swojej podwodnej 
floty. W latach 1943-44 mia-
sto zostało zmiecione z po-
wierzchni ziemi w wyniku 
bombardowań alianckich, 
które mimo zrzuconych 4 
tysięcy ton bomb, nie osiąg-

nęły zamierzonego celu: zniszczenia bazy 
łodzi podwodnych. Garnizon niemiecki 
poddał się dopiero 10 maja 1945 roku. 

Po wojnie rozpoczęto odbudowę mia-
sta, umieszczając mieszkańców w prowi-

zorycznych barakach, ofiarowanych przez 
kilka krajów europejskich. Ostatni z nich 
znikł z ulic miasta w 1991 roku. 

Miasto jest celtycką stolicą Europy. Od 
1970 roku w sierpniu odbywa się w nim fe-
stiwal narodów celtyckich, który ze swoją 
500 tysięczną publicznością jest najwięk-
szym festiwalem kulturalnym Europy. 
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