
Paol Keineg (Paol Quéinnec, 
rocznik 1944) uważany jest 
za najwybitniejszego poe-
tę współczesnej Bretanii. 

W odróżnieniu od innego słynnego 
poety i pisarza, zmarłego w 1981 roku 
Xaviera Gralla, któremu dokuczały 
wyrzuty sumienia, że nie zna języka 
ojczystego, Keineg zna świetnie język 
bretoński, lecz świadomie uprawia 
twórczość literacką (poezja, dramat) 
głównie w języku francuskim. Od lat 
mieszka w Stanach Zjednoczonych, 
gdzie pracuje jako wykładowca, i to 
dobrowolne wygnanie rzutuje zna-
cząco na jego sytuację jako twórcy 
„wykorzenionego”, który nieustannie 
analizuje charakter i dzieje bretoń-
skiej ojczyzny. W XX wieku taka sy-
tuacja nie była czymś wyjątkowym, 
wystarczy wymienić emigracyjnych 
pisarzy z dawnej Europy Wschod-
niej. W tym przypadku należy jednak 
uwzględnić inny, mniej znany, aspekt 
historycznego dramatu, a miano-
wicie los małych narodów europej-
skich na zachodzie Europy, narodów 
i ludów celtyckich, jak Irlandczycy, 
Walijczycy, Szkoci czy Bretończycy 
właśnie, którzy poddani wielowieko-
wej presji kulturowo-lingwistycznej 
(angielskiej lub francuskiej), stopnio-

wo tracili swoją integralność tery-
torialną oraz tożsamość narodową. 
Odrodzenie irlandzkie, szkockie lub 
bretońskie, którego początek można 
dostrzec w Romantyzmie, nałożyło 
się na rosnącą wśród elity europej-
skiej fascynację celtycką tradycją 
tych krain. Symbolami tej fascynacji 
stały się głośne w całej Europie pub-
likacje: Pieśni Osjana autorstwa Szkota 
Jamesa Macphersona (słynna mistyfi-
kacja z lat 1760-1763), antologia bre-
tońskich pieśni ludowych Barzaz Breiz 
(1839) Hersarta de La Villemarqué (nie-
słusznie oskarżanego przez całe dzie-
sięciolecia o fałszerstwo literackie).

Paradoksem jest, że większość naj-
lepszych dzieł powstałych w obronie 
znieważanej, podbitej lub wstydli-
wie ukrywanej jako mało ważna (bo 
chłopska, ludowa, katolicka) tradycji 
celtyckiej, napisana została przez ro-
dzimych autorów w języku koloni-
stów (agresorów), czyli po angielsku 
lub francusku. Sprawy narodowoś-
ciowe są zwykle bardzo skompliko-
wane. Znamy wybitnych pisarzy, któ-
rzy uciekali od ojczystego prowincjo-
nalizmu i krępujących narodowych 
zobowiązań, aby w przyjętym jako 
własny języku tworzyć genialne dzie-
ła uniwersalizujące utracone tematy 

i miejsca (Joyce, Beckett). W przypad-
ku Bretanii i Francji, złączonych unią 
na początku XVI stulecia (1532) oraz 
późniejszym całkowitym zjednocze-
niem po Rewolucji Francuskiej, mo-
żemy odnaleźć bliskie nam porówna-
nie do losów Litwy i Polski, przy czym 
Litwa – w odróżnieniu od Bretanii 
– odzyskuje w końcu państwowość.

W 1967 roku Paol Keineg (do 1972 
roku poeta nosi jeszcze francuskie 
nazwisko Quéinnec) publikuje poe-
mat Le Poème du pays qui a faim („Poe-
mat o głodnym kraju”), który okrzyk-
nięty natychmiast zostaje manifestem 
zbuntowanych młodych Bretończy-
ków, dostrzegających w marksizmie 
i budzącym się po przerwie nacjona-
lizmie celtyckim spełnienie marzeń 
o rewolucyjnej wolności (feu révolu-
tionnaire de l’ouvrier celte). Od 1964 roku 
Keineg działa w UDB (Union Démocra-
tique Bretonne, Bretońska Unia Demo-
kratyczna) przeciwko „francuskiemu 
kolonializmowi w Bretanii”, która 
– zdaniem obrońców sprawy bretoń-
skiej – cierpi na typowe objawy cho-
roby kraju podbitego. Sam poemat 
jest rozpisanym na biblijne wersety 
krzykiem narodowego bólu i społecz-
nego protestu, ekspresją zbiorowego 
poczucia krzywdy i indywidualną 
obroną tożsamości. W oczach Guil-
levica, starszego i zasłużonego poety 
francuskiego pochodzącego z Bre-
tanii, poemat ten jest retorycznym, 
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przegadanym i chybionym dziełem 
młodzieńczym. We Francji do głosu 
dochodzi pokolenie ’68, pokolenie 
zrewoltowanych, lewicowo nasta-
wionych młodych ludzi, którzy od-
rzucają zastane reguły obyczajowe, 
społeczne i polityczne. Na tę głośną 
rewoltę „paryską” nałożył się proces 
odkrywania regionalnych identyfika-
cji tożsamościowych w historycznych 
prowincjach. W Bretanii ruch naro-
dowo-autonomiczny lat 60. i 70. XX 
wieku zdecydowanie obrał kierunek 
lewicowy, ekologiczny, postępowy, 
ponieważ po traumie II wojny świa-
towej, kiedy część nacjonalistów bre-
tońskich opowiedziała się po stronie 
III Rzeszy, co po 1945 roku spowodo-
wało silne represje wymierzone przez 
władze centralne przeciwko każdej, 
nawet niewinnej próbie przypomnie-
nia o odrębności kulturowo-etnicz-
nej Bretanii, ruchy nacjonalistyczno-
konserwatywne wywoływały przykre 
skojarzenia i emocje. 

W styczniu 1968 roku w uniwer-
syteckim centrum dramatycznym 
w Breście pokazano teatralną wersję 
„Poematu o głodnym kraju”, która 
ugruntowała renomę autora jako 
celtyckiego barda skrzywdzonej i dą-
żącej do wolności Bretanii. Młodocia-
ny Paol Keineg przeżył traumatyczny 
wstrząs tożsamościowy, kiedy przy-
padkowo w radiu wysłuchał audycji 
poetyckiej poświęconej twórczości 
francuskojęzycznego poety z Marty-
niki Aimé Césaire’a, twórcy afromu-
rzyńskiego kierunku w literaturze 
zwanym négritude o silniej wymowie 
antykolonialnej. Przez kilka dobrych 
lat pracował i spełniał się w tej „walce 
antykolonialnej w Bretanii” jako poe-
ta, dramaturg, polityczny aktywista 
bretoński – w poczuciu uczestnicze-
nia w wielkim i autentycznym ruchu 
odtwarzania i ocalania bretońskiej 
tożsamości (bretonitude) obok takich 
znanych twórców, jak: wspomniany 
wcześniej poeta i pisarz Xavier Grall, 
bard-pieśniarz Glenmor, muzycy Alan 
Stivell i Gilles Servat, śpiewak Yann-
Fañch Kemener, poeta i bard Youenn 
Gwernig, pisarz, intelektualista Mi-

chel Le Bris, poeta i pisarz Yvon Le 
Men. W wolnych, rytmicznych wier-
szach lub poematach prozą ujawnia-
ła się fascynacja autora przeszłością 
i tożsamością celtycko-bretońską, 
dominował emocjonalny ton moral-
ny oraz rozrachunkowy. Ten okres 
poezji walczącej, tożsamościowej, 
zaangażowanej w sprawy – jak byśmy 
dzisiaj powiedzieli – „małej ojczyzny” 
(literatura „korzenna”), który nało-
żył się na epokę głębokich przemian 
obyczajowo-społeczno-politycznych 
w Bretanii i Francji, trwał do połowy 
lat siedemdziesiątych, kiedy poeta 
uświadomił sobie zagrożenia płynące 
z regionalizacji swojej twórczości i ze-
rwał całkowicie z dosłownością i bez-
pośredniością wypowiedzi poetyckiej 
nastawionej na „ingerencję w świat 
zewnętrzny”. Radykalny lewicowo-
etniczny projekt odrodzenia Bretanii 
musiał upaść, ponieważ spychał Bre-
tanię w nieustanną eskalację żądań 
i obezwładniający stereotyp „skrzyw-
dzonej” prowincji. Zresztą Bretania 
lat 80. minionego stulecia nie była już 
zacofanym, rolniczym krajem, lecz 
nowoczesnym, kultywującym lokal-
ną tożsamość etniczną rozwiniętym 
regionem celtycko-francusko-euro-
pejskim. Prawdą jest, że językiem bre-
tońskim posługuje się znikoma (star-
sza) część populacji, że odrodzenie 
narodowe nie przyniosło autonomii 
regionowi, że ludzie młodzi – tak jak 
wcześniej – emigrują w poszukiwaniu 
pracy do Paryża lub Ameryki. Ale 
po okresie młodzieńczej euforii le-
wackim socjalizmem i celtycką toż-
samością nadeszły tłuste lata racjo-
nalnego, państwowego kapitalizmu 
opiekuńczego, wręcz boomu cywili-
zacyjnego (głównie dzięki rolnictwu, 
turystyce w zjednoczonej Europie). A 
Bretania – to już moja opinia, z którą 
omawiany poeta na pewno by się 
w pełni nie zgodził – częściej rozwi-
jała się racjonalniej, lepiej i piękniej, 
kiedy umiejętnie wykorzystywała 
swoją unię z Francją. W odróżnieniu 
od Korsykanów lub Basków dzisiej-
szy Bretończycy świadomie i chętnie 
przyznają się do podwójnej, niekon-

fliktowej tożsamości bretońsko-fran-
cuskiej. Z biegiem czasu taka zaan-
gażowana i rozrachunkowa poezja 
„celtyckiego czynu romantycznego” 
zaczynała mijać się ze swoją epoką 
i wyrażać nie tyle autentyczną istotę 
współczesnej Bretanii, co rozgoryczo-
ne sumienie i resentymenty „histe-
ryków tożsamości” (zamiast tworzyć 
nowoczesne drogi rozwoju otwartej 
na świat kultury narodowej, kierowa-
ła energię na rejestrację kompleksu 
niższości oraz urazów, skupiając się 
na wydobywaniu cieni dawno zapo-
mnianych przodków).

Paol Keineg nie chciał więc już być 
postrzegany jako poeta lokalny, jako 
prostolinijny bard bretoński. Dobitnie 
po raz pierwszy pokazał to odejście 
w tomie prozy poetyckiej Boudica, Ta-
liesin et autres poèmes (1980). Nie zrezyg-
nował z eksploracji świata historycz-
nego Celtów, z efektownego i erudy-
cyjnego poruszania się po mitach cel-
tycko-bretońskich (Boudica to królo-
wa Brytów, która w I w. n.e. wszczęła 
nieudany bunt przeciw Rzymianom 
kolonizującym ówczesną Brytanię; 
Taliesin – legendarny wieszcz-bard 
celtycki o niezwykłej wyobraźni), ale 
porzucił retorykę, folklorystyczno-et-
niczną mimesis oraz osobistą nostal-
gię na rzecz większej pracy w języku, 
co uwolniło jego bogatą wyobraźnię 
i spowodowało skomplikowanie for-
malne utworów. Na pierwszym etapie 
twórczości ekspresjonistyczny mono-
log autora-bohatera lirycznego sta-
nowił przedłużenie realnego świata 
– sumował dobro i zło realności. Na 
kolejnym – nastąpiła utrata jedno-
znacznej tożsamości „ja” mówiącego 
i przedstawionego świata (rozpadło 
się to, co łączyło jednostkę ze wspól-
notą, np. wspólne dążenia do prawdy 
historycznej i emocjonalne odreago-
wanie złych doświadczeń). Obecny 
proces myślowy bohatera wierszy jest 
poprzerywany, a świadomość „ska-
cząca”, płynna, wyalienowana, zre-
latywizowana. Podobnie manifestuje 
się inna podstawowa i stale obecna 
zasada porządkująca rzeczywistość-
tekst, jaką jest pamięć, sam proces 

�



wspominania/wypominania, który 
wprzęgnięty został w jeszcze bardziej 
paradoksalną pracę wyobraźni. Breta-
nia nie jest już widziana jako monolit, 
ale jako proces, ruch, zderzenie ste-
reotypu, alegorii, symbolu z żywym 
konkretem i subiektywną krytyką, na-
wet jako rozpad. Jest tyle Bretanii, ile 
pamięci, żywotów, mitów, obrazów, 
które weryfikuje niespokojny i nie-
ukojony bohater tych wierszy. Keineg 
przestał być poetą patosu i „uszu” 
(tradycji oralnej, tu – bretońskiej), 
stał się poetą przemiennego obrazu 
i „oka” (widzenia – wyraźny wpływ 
poezji amerykańskiej). Ostatni etap 
rozwoju tej poezji wyraźnie nabiera 
charakteru intelektualno-kreatywne-
go (świat jako palimpsest znaków do 
odszyfrowania, historia i kultura jako 
intrygujące puzzle do jednostkowego 
układania albo „ładne ruiny” do oca-
lenia, czas pojmowany bardziej jako 
metamorfoza niż proces linearny), na 
czym zyskuje wyzwolona wyobraź-
nia (dostrzegam w tym istotny wpływ 
poetyckiej inwencji pochodzenia cel-
tyckiego).

Porzucając Bretanię i emigrując do 
USA (co roku poeta wraca na wakacje 
do rodzinnego domu w Quimerc’h), 
Keineg zerwał ciążące na nim zo-
bowiązania do pełnienia roli etnicz-
nego barda, sumienia narodowego 
i orędownika lepszej sprawy społecz-
nej (rewolucji socjalistycznej). Uciekł 
także od sentymentalizmu, roman-
tyzmu, wybierając intelektualizm i 
swoisty formalizm, co nie znaczy, że 
oderwał się od kraju swojego dzie-
ciństwa, języka, obsesji, miłości, od 
swojego krytycznego światopoglądu. 
Przesunął po prostu środek ciężkości 
z aktualnej poezji mówiącej „wprost” 
na poezję trudną, wielowarstwową, 
indywidualną, chociaż zawsze uwi-
kłaną w przeklęte problemy tożsa-
mościowe. Uznał, że nadszedł czas na 
poezję bardziej uniwersalistyczną, bar-
dziej niejednoznaczną i filozofującą, 
która temat lokalny traktuje nie jako 
koloryt miejscowy i dekorację meta-
foryczną, ale jako metafizyczne miej-
sce – ani gorsze, ani lepsze od innych, 

chociaż bliskie autorowi – do prezen-
towania pytań o najgłębszym sensie 
humanistycznym. Tego typu prze-
mianę obserwowaliśmy w twórczości 
polskich poetów Nowej Fali, którzy od 
zaangażowanej „mowy wprost tu i te-
raz” przeszli do poezji osobistej, me-
tafizycznej, estetycznej. Nie bez zna-
czenia dla nowej poezji Keinega było 
doświadczenie poezji amerykańskiej, 
która w nowoczesny, imażynistyczny 
sposób odkrywała tematykę lokalną, 
unikając patosu i sztampy kolorytu 
lokalnego oraz ograniczającego świat 
zauroczenia „mojością i tutejszością” 
(np. twórczość Williama C. Williamsa). 

Dojrzały poeta przyjeżdża do oj-
czyzny prawie jako turysta, przemie-
rza ją pieszo, autem, na rowerze, ale 
coraz częściej ona go męczy, męczą 
go własne wspomnienia, ma dosyć 
nostalgii, więc skupia się na tym, co 
zewnętrzne, ulotne, chwilowe, co 
staje się mniej lub bardziej oryginal-
ną grą skojarzeń i iluminacji. Nigdy 
jednak do końca nie może oderwać 
się od „przeklętych problemów ojczy-
zny i celtyzmu”, bo przecież jest stąd, 
z tego kawałka Eurazji zanurzonej 

w zimnych falach Atlantyku. Breta-
nia więc z jednej strony jest „dobrym 
krajem rodzinnym”, ale z drugiej 
„jednym z wielu kapitalistycznych i 
konsumpcyjnych regionów cywili-
zacji Zachodu”, której obraz rozpada 
się na wiele migotliwych skojarzeń, 
epifanii, wizerunków, toposów (np. 
intensywna gospodarka rolna, która 
niszczy zasoby naturalne kraju, czę-
sty krytyczny motyw kraju „świnia-
rzy” itp.). W tych bardziej subtelnych 
literacko uwagach o stanie ojczyzny 
zauważyć można dalszy ciąg krytycz-
nego temperamentu poety, z tym że 
obecnie jest on bardziej ironiczny niż 
patetyczny.

Tej najnowszej poezji Keinega pa-
tronuje inny oryginalny, ironiczny 
i inteligentny poeta, Tristan Corbière 
( 1845-1875), który nie opuścił rodzin-
nej Bretanii, chociaż poznał świat i ży-
cie. Przeobraził ją natomiast w sposób 
nowatorski w swoich udramatyzowa-
nych poezjach. Keineg w ostatnich 
prozach poetycko-filozoficznych, 
minimalistycznych, enigmatycznych 
i coraz bardziej intelektualnych zbli-
ża się do prozy innego Celta, Samu-
ela Becketta. Myślę tutaj o napięciu 
egzystencjalnym, jak i eliminacji 
rzeczywistości do najbardziej nie-
zbędnych elementów, wśród których 
rozgrywa się nieustający dramat wy-
alienowanego człowieka i coraz bar-
dziej niepojętego świata. Mamy więc 
z jednej strony pokusę olśnień mate-
rią bretońską, podobną w swej skali 
do amerykańskiego imażynizmu, a z 
drugiej strony postępującą redukcję 
świata i samego słowa, nieufność 
wobec bezpośredniej rzeczywistości 
i języka, nieobecność Absolutu. Za-
stanawiające, że Keineg niedawno 
zaczął publikować swoje utwory pod 
pseudonimem, jakby chcąc już cał-
kowicie wyrzec się swojej tożsamości 
albo po prostu sprawdzić, na ile jego 
poezja jako taka – teraz bezosobowa 
– jest nośna w konstruowaniu nieza-
leżnego od pierwowzoru coraz bar-
dziej elementarnego, porozbijanego 
uniwersum (mitotwórstwo celtycko-
subiektywne).
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Wiersze starej kobiety
Dla Goulven i Katell

Czarna noc suchej jesieni
chmury nożycami
tną głośno księżyc.

Skarga osi wozu Ankou
wyjątkowe ciepło i chłód.

Samotnik w nocnych ścianach
za nic w świecie nie wypowie
swojej zwodniczej tajemnicy.

Błękitne niebo: wyjaśnienia
/fragment/

Jagody jałowca pękają

Obłok zrobił sobie postój nad stadem

Metafora biegnie swoją soczystą drogą

Jeszcze stać mnie na coś więcej niż 
na to co przeminęło.



Zawieszony pomiędzy Graalem (a 
więc świętym kielichem materii cel-
tyckiej) a Baalem (bożkiem dzisiejszej 
zmiennej i płynnej rzeczywistości) 
Paol Keineg podąża swoją oryginalną 
i niezakończoną jeszcze drogą poety-
cką. Uważam, że warto ją upowszech-
niać w Polsce, której kulturę narodo-
wą nawiedzają podobne dolegliwości 
postkolonialne i tożsamościowe.

Kazimierz Brakoniecki

Słowo od autora 

Chłopiec ma pięć lub sześć lat. Oj-
ciec mówi do niego po francusku, 
a matka po angielsku. Podnosi do 
ojca trzymany przedmiot w dłoni 
i pyta się, jak on się nazywa. Ojciec 
odpowiada. Chłopczyk szybko mu 
przerywa: Nie, nie, w tym drugim 
francuskim!

Z tym drugim francuskim, czyli 
bretońskim, rosłem. Był to język i nie 
był to język. W dniu pójścia do szko-
ły ze zdziwieniem spostrzegłem, że 
wielu uczniów mówi tylko tym dru-
gim francuskim. Możliwe, że wtedy 
zacząłem rozumieć, co to jest stać się 
przedmiotem kpin, kiedy wstyd za-
czyna cię nie opuszczać.

W liceum nauczyciel podkreślał, 
że we francuskim morze jest rodza-
ju żeńskiego. La mer, la mère (morze, 
matka). W języku bretońskim ar mor 
jest rodzaju męskiego. Co z tego dla 
mnie wynika? /.../

Dlaczego musiano ukrywać, że zna 
się bretoński? Chłopiec, który śni po 
bretońsku w internacie, a na jawie za-
przecza temu zjawisku ze wszystkich 
sił, chyba jest szczery. Córka szewca 
zwraca się do ojca wyłącznie po fran-
cusku, kiedy klient jest w zakładzie, 
a przecież wszyscy we wsi wiedzą, że 
ojciec nie rozumie ani jednego słowa 
w tym języku. Nie protestując włącza 
się w grę córki, która wstydzi się oj-
czystego języka. /.../

Głuchy głos mojego dziadka pod-
czas długich rozmów ze swoją cór-
ką, czyli moją matką. Mieszkanie ma 
w stajni – moi przodkowie w niej się 

rodzili. Rozumiem prawie wszystko, 
a ponieważ opowiadają sobie to samo 
setki razy; czekam na słowa, które 
zmierzają do pożegnania. To tak jakby 
rozmawiali wpierw cicho, a na końcu 
głośno. Głos mego dziadka brzmi jak 
niski i tajemniczy dźwięk dud.

Bardzo wcześnie uświadomiłem 
sobie, że nie jest dobrze być Bretoń-
czykiem. A więc będę nim, posta-
nowiłem. Pewnego dnia, chodziłem 
wówczas do piątej klasy, wziąłem do 
ręki małego Larousse’a i powolutku 
zebrałem listę nazwisk słynnych osób 
urodzonych w Bretanii.

O wiele później czytałem wiersze 
Guillevica, sądząc że mam do czynie-
nia z jakimś Jugosłowianinem Eugène 
Guillevitchem.

Śmiesznie być Bretończykiem, 
szczególnie jeśli się jest poetą. „Poe-
ta bretoński”: dwa słowa, które ranią. 
Zupełnie inaczej, jeśli ktoś jest poetą 
na przykład irlandzkim, szkockim lub 
sycylijskim.

Kiedy byłem dzieckiem, chciałem 
być Rosjaninem. Russe (Rosjanin), 
tak, to brzmi dobrze. Breton (Bretoń-
czyk), niestety, źle. Ciekawe, ale ni-
gdy nie myślałem o sobie, że jestem 
Francuzem. A jeżeli byłem nim, to 
jakby nie będąc. Tak więc hołubiłem 
Rosję w swoim wnętrzu: Puszkin, Ler-
montow, Turgieniew, Tołstoj, Gorki, 
no i oczywiście Lenin. Jednak Lenin 
– w odróżnieniu od Stalina – wyda-
wał mi się okropnie nudny. Nie wie-
działem, że Stalin nie był Rosjaninem, 
a właściwie był nim w dwójnasób, jak 
to się zdarza w takich przypadkach 
zmiany narodowości z „mniejszej na 
większą”.

Bretończykom nie udało się na-
rzucić właściwego im sposobu bycia 
Francuzami. Teraz w Stanach Zjed-
noczonych zdarza mi się powiedzieć 
francuskim przyjaciołom, że moja 
walka o autonomię ustanie, że zgo-
dzę się na bycie Francuzem wtedy, 
kiedy Francja uzna prawo Bretanii do 
istnienia, co nie nastanie jutro. 

Mówię po angielsku, myślę po an-
gielsku, śnię po angielsku. Ostatniej 
nocy śniłem, że doradzam mojej 

dawno niewidzianej przyjaciółce, aby 
opuściła swojego zazdrosnego męża. 
Podobał mi się jej dialekt (plouc) właś-
ciwy dla Rhode Island.

Czuję się solidarny ze wszystkimi 
dialektami-mniejszościami-narzecza-
mi świata. Mnie nigdy nie udało się 
pozbyć akcentu bretońsko-finister-
skiego. Dobrze, że siebie nie słyszę! 
Niech żyją rozmaite Dialektostany!

Piszę w języku angielskim, ale ni-
czego nie opublikowałem. Widzę 
w tym potencjalną wolność ekspresji, 
która czeka na swój moment, na inne 
okoliczności, mechanizmy, sposoby. 
Francuski natomiast mnie krępuje. 

Takie słowa w trzech językach, jak 
chagrin, purpose, brezel, wszystkie są 
moje. Ale jedynie w języku francu-
skim piszę. /.../

Nie ma tożsamości bretońskiej, jak 
i nie ma tożsamości francuskiej, ale 
jest stały ruch sprzecznych konstruk-
cji myślowych.

Wielu nosi swoją tożsamość tak, jak 
potencjalni topielcy noszą kamienie 
u szyi.

Od lat cytuję słowa portugalskiego 
pisarza Miguela Torgi: uniwersalność 
to lokalność bez murów granicznych. 
Zdanie jest pociągające, chociaż 
w użytej metaforze ukrywa się nie-
bezpieczeństwo. Ja na przykład po-
trzebuję czterech ścian i dachu.

Za każdym razem, kiedy Francuz 
– przykładowo filozof – mówi o uni-
wersalizmie, słucham go ze szczegól-
ną uwagą. Z jednej strony zgadzam 
się, a z drugiej nieustannie wydaje mi 
się, że mówi mi o tym, żebym zniknął, 
a ja nie mam ochoty zniknąć.

Skoro każde życie jest porażką, po-
starajmy się lepiej przegrywać.

Paol Keineg
Grudzień 2005

W listopadzie 2007 r. nakładem 
Centrum Polsko-Francuskiego 
Côtes-d’Armor - Warmia i Mazu-
ry w Olsztynie ukaże się tomik  
Paola Keinega „Wiersze bretoń-
skie” w przekładzie Kazimierza 
Brakonieckiego.
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Bretania uważana jest za krai-
nę odpustów, chociaż trudno 
określić dokładną ich liczbę. 

Jaka jest ich geneza i skąd tak wielka 
ich różnorodność? Historycznie jest 
to uzasadnione faktem, że począwszy 
od Średniowiecza, papieże zaczęli na-
dawać wielu bretońskim kościołom 
i kaplicom odpusty. Stały się one do 
tego stopnia popularne, że słowem 
„odpust” zaczęto określać święta pa-
tronalne wszystkich kościołów i ka-
plic, zwłaszcza w Dolnej, bretońsko-
języcznej Bretanii. Czcząc uroczyście 
swego patrona, mieszkańcy danej pa-
rafii pragnęli zawsze podkreślić swoją 
tożsamość wspólnotową. Nie dziwi za-
tem fakt, że dalekie pielgrzymki – do 
Rzymu, do św. Jakuba do Santiago de 
Compostela czy nawet wokół Bretanii 
(Tro Breiz) – stopniowo zaczęły mieć 
mniejsze znaczenie i z czasem zaczęły 
popadać w zapomnienie. 

Żeby umożliwić większej ilości 
wiernych wzięcie udziału w lokal-
nych odpustach, dzisiaj celebruje się 
je w niedzielę przypadającą najbliżej 
dnia danego świętego, a rozpoczyna 
już w sobotę uroczystymi nieszpora-
mi. Następnego ranka, po mszy św. 
zakończonej procesją – najczęściej 
dokoła źródełka, kalwarii czy kaplicy 
– i rodzinnym lub grupowym posiłku, 
odbywa się zabawa ludowa, kiermasz, 
czasem zawody sportowe. 

Miejsca kultu pierwszych świętych 
bretońskich niejednokrotnie pamię-
tają praktyki pogańskie z czasów 
przedchrześcijańskich. Korzeni jed-
nej z najważniejszych i najstarszych 
w Bretanii pielgrzymek, Troménie, 
również należy dopatrywać się w ob-
rzędach druidycznych.

Mniej więcej w V wieku p. n. e., 
w rejonie obecnego Locronan zaczęli 
osiedlać się Celtowie. Między dwo-

ma wzgórzami, z widokiem na oce-
an, wyznaczyli swoje miejsce kultu 
– „uświęcone miejsce” (locus consecra-
tus), tzw. nemeton, czyli „świątynię pod 
sklepieniem niebieskim”. Tego rodza-
ju sanktuaria urządzano pod gołym 
niebem, na polach lub w głębokim 
lesie, gdzie pnie drzew stanowiły 
ściany, a nieboskłon – dach. Nemeton 
w Locronan jest jedynym w Europie, 
który przetrwał do naszych czasów 
w takiej właśnie postaci, wpisany 
w pejzaż. Ma on kształt czworoboku 
o obwodzie ok. 12 km. Funkcja sa-
kralna nemeton polegała na przedsta-
wieniu na ziemi trasy gwiazd na nie-
bie. Usytuowanych jest tu 12 punk-
tów, przedstawiających 12 miesięcy 
roku celtyckiego, każdy poświęcony 
innemu bóstwu. Trasa współczesnej 
troménie nawiązuje do dawnego rytu-
ału: wierni pielgrzymujący przez pola 
i wrzosowiska zatrzymują się przy 12 
stacjach, dokładnie w miejscach wy-
znaczonych niegdyś dla 12 miesięcy 

roku celtyckiego - z tym że dziś przy 
każdej stacji czyta się fragment Ewan-
gelii. 

Obecne stacje poświęcone są świę-
tym chrześcijańskim, w większości 
bretońskim:

1. St Eutrope
2. Ecce Homo
3. St Germain
4. Ste Anne la Palud
5. Notre-Dame de Bonne-Nouvelle
6. St Milliou
7. St Jean
8. St Guénolé
9. St Ouen
10. Chapelle Ar-Zonj
11. St Théleau
12. St Maurice
Poza tymi 12 stacjami, wystawia się 

kilkadziesiąt (ok. 30) dodatkowych 
ołtarzy dla innych świętych. 

Zachowała się też pamięć o pogań-
skim rytuale związanym z płodnością. 
W dawnych czasach, a zdarzało się że 
i całkiem niedawno, kobiety, które nie 
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mogły doczekać się potomstwa, pod-
czas pielgrzymki siadały na jednym 
z przydrożnych granitowych kamieni, 
zwanym „krzesłem św. Ronana” lub 
jego „klaczą”, co w ich przekonaniu 
miało im przywrócić płodność. 

Troménie

Słowo Troménie pochodzi od bret. 
Tro minihy1, co znaczy „obchód mi-
nihy, trasa wokół minihy”. Słowem 
minihy (od łac. monachia, „teren przy-
klasztorny”) określano w Bretanii te-
reny obdarzone przywilejem immu-
nitetu, stanowiące wolne terytoria, 
rodzaj azylu przed prześladowaniami. 
Rozciągały się one wokół klasztorów, 
które budowano w miejscach, gdzie 
mieli swe pustelnie pierwsi świę-
ci bretońscy, przybyli do Armoryki 

między IV a VII wiekiem z Irlandii 
i Kornwalii. Minihy Locronan obej-
mowało swym zasięgiem aż 4 parafie: 
Locronan, Quéménéven, Plogonnec 
i Plounévez-Porzay. 

Każdego roku, w drugą niedzielę 
lipca, śladem 5-kilometrowej co-
dziennej wędrówki świętego Rona-
na wyrusza tzw. Petite Troménie (Mała 
Troménie). Co sześć lat pielgrzymi 
wędrują 12-kilometrową trasą, którą 
święty przemierzał raz w tygodniu, 
„na boso i o pustym żołądku” – to tzw. 
Grande Troménie (Wielka Troménie). 
Pielgrzymkę można rozpocząć w do-
wolnym miejscu, ważne jest, by „iść 
zgodnie z ruchem wskazówek zegara, 
by stale mieć kościół po swej prawej 
stronie i by zamknąć pętlę przez doj-
ście do punktu wyjścia”. 

Jak głosi legenda, przejście jednej 
Wielkiej Troménie otwiera każdemu 
Bretończykowi bramy raju – jeśli 
nie uczyni tego za życia, będzie mu-
siał ją przejść po śmierci, posuwając 
się każdego dnia o długość własnej 
trumny. W dawnych czasach, chorzy 
i starcy mogli prosić jakiegoś ubogie-
go o przysługę odbycia za nich piel-
grzymki - oczywiście za odpowiednią 
jałmużną.

Wielka Troménie dziś

Troménie jest dla mieszkańców 
Locronan sposobem na potwierdze-
nie własnej tożsamości. Mimo obec-
ności strojów ludowych i licznych tu-
rystów (przybywa ok. 200 tys. osób!), 
do dziś zachowała ona charakter reli-
gijny – zdecydowanie mamy do czy-
nienia z pielgrzymką, a nie świętem 
ludowym. By się o tym przekonać, 
trzeba po prostu ją przejść. Na całej 
długości nie spotka się ani jednego 
sprzedawcy pamiątek czy frytek! Je-
dynie na samym szczycie wzgórza 
paru mieszkańców Locronan zaopa-
truje pielgrzymów w wodę. A jeśli 
dziś nikt nie pielgrzymuje na boso, to 
należy również zauważyć, że nikt nie 
zakłada obuwia sportowego. 

„Należy przejść troménie w skupie-
niu, modląc się. Jest to pielgrzymka 
równie trudna, jak wszystkie piel-
grzymki pokutne.” Mogą jej towa-
rzyszyć konkretne prośby czy śluby: 
„Prosiłam o uzdrowienie z depresji, 
nie mogłam z niej wyjść. Obiecałam, 
że jeśli tą łaskę otrzymam, sześć lat 
później będę odbywać troménie przez 
wszystkie dni jej trwania. Dlatego 
w tym roku tak chętnie w niej uczest-
niczę.” Przykłady można by mnożyć.

Mimo że troménie w zasadzie jest 
pielgrzymką grupową, można odbyć 
ją indywidualnie. Kiedyś należało wę-
drować w milczeniu i nie wolno było 
oglądać się za siebie. Dziś cała troska 
położona jest na jej dobry, godny 
przebieg, w spokoju i skupieniu.

Gdyby zadać pielgrzymom pytanie 
o ich motywację, odpowiedzi byłyby 
podobne: „Przepełnia mnie radością, 
pozwala zastanowić się nad sobą, na 
różnych poziomach... A poza tym, je-
śli się w coś wierzy... Ja wierzę w Koś-
ciół, wierzę w Boga, i jest to dla mnie 
ważne.”

Wielu pielgrzymów odczuwa po-
trzebę zatrzymania się, zastanowienia 
nad sobą, nad swoim stosunkiem do 
bliźnich: „To odpowiedni moment do 
podsumowań – do podsumowania 
życia małżeńskiego, życia osobistego. 
To chwila refleksji nad życiem co-
dziennym.”

„Jesteśmy ateistami. Przyjechali-
śmy ze względu na stroje, sztandary. 
Jestem zdziwiony, że coś takiego jest 
jeszcze możliwe w naszych czasach. 
Wydaje się, że mamy do czynienia 
z odnową religijną. Jeśli jest to sposób 
na zbudowanie społeczeństwa bar-
dziej braterskiego i tolerancyjnego, 
to popieram to.”

Kilkanaście lat temu paru księży, m. 
in. proboszcz z Locronan, sprzeciwiło 
się zorganizowaniu troménie. Mimo 
to pielgrzymka się odbyła, choć bez 
udziału księży. Legenda mówi, że po-
prowadził ją sam święty Ronan. Dziś 
Kościół dużo lepiej zdaje sobie spra-
wę z konieczności zachowania prze-
strzeni dla religijności ludowej. Zupeł-
nie niedawno zaczęto kłaść nacisk na 
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Święta o korzeniach celtyckich 
w Locronan:

Chleb zmarłych. 
1 listopada wyznaczał początek roku 

celtyckiego. Święto to, zwane Samonis, 
było okazją do wspólnej zabawy, na któ-
rą zapraszano również zmarłych – nocą 
znikały granice między światem żyją-
cych i światem zmarłych. W Locronan, 
w pierwszą niedzielę po Wszystkich 
Świętych, jeden z prowizorów  koś-
cielnych (świecki zarządca majątkiem 
kościelnym) wybranych na dany rok 
(„prowizor zmarłych”) w towarzystwie 
paru parafian chodził zawsze od domu 
do domu rozdając chleb zmarłych (bara 
an anaon) i zbierając ofiary. Zgodnie 
z tradycją należało odłamać kawałek 
chleba i przed spożyciem go, przeżeg-
nać się.

Majowe drzewko. 
1 maja był w kalendarzu celtyckim 

początkiem pory ciepłej. Obchodzono 
wtedy święto ognia, Belenos. 1 maja, 
na placu wioski sadzono dąb, święte 
drzewo Galów, symbol odradzającej 
się przyrody. Kupowali go poborowi 
danego roku. Ścinano go i palono na 
sąsiednim wzgórzu w dniu przesilenia 
letniego (św. Jana). Niedopalone reszt-
ki dokładano do ognia radości, który 
rozpalało się zawsze w sobotni wieczór 
poprzedzający troménie.



organizowanie każdego dnia osobnej 
liturgii dla młodych, dla osób star-
szych, dla parafian. Do tego dochodzi 
msza św. na szczycie wzgórza, trady-
cyjnie odprawiana o 5 rano. Program 
ten w żaden sposób nie przeszkadza 
pielgrzymkom indywidualnym, któ-
re można odbywać przez cały dzień 
a nawet w nocy.

Mieszkańcy Locronan dali się po-
znać jako miłośnicy tradycji. Przeja-
wia się to przede wszystkim w obronie 
ich dziedzictwa: dbałości o zabytki, fi-
gurki świętych, stroje i przyrodę. Roz-
poczęto od odrestaurowania kościo-
ła. Później podjęto starania, by cały 
plac znalazł się w rejestrze zabytków. 
Wykupiono też kaplicę Matki Bożej 
Dobrej Nowiny, która od czasów Wiel-
kiej Rewolucji Francuskiej znajdowa-
ła się w rękach prywatnych. 

Jedna z mieszkanek Locronan 
przechowuje dawne ubiory, których 
kolekcję przejęła po swojej matce. 
Niektóre mają po sto lat. Stroje nie 
są ważne same w sobie, stanowią 
jednak jeden z elementów rytuału 
troménie, ponieważ zakładane są tyl-
ko przy okazji pielgrzymki. Zmienia-
ją się mody, zmianie ulegają granice 
pól, mogą zmienić się ich właściciele, 
zmieniają się proboszczowie, jednak 

dzięki niezmienionej trasie pielgrzym-
ki i dzięki strojom, troménie trwa i jest 
stale taka sama. 

Wielka Troménie jawi się jako bardzo 
silna praktyka wspólnotowa. Faza 
przygotowań jednoczy wszystkich: 
praktykujących i niepraktykujących, 
bogatych i biednych, młodych i sta-
rych. Ocenia się, że ponad połowa 
mieszkańców Locronan uczestniczy 
w przygotowaniach i nie ma pra-
wie rodziny, która odcinałaby się od 
niej całkowicie. Najważniejszą rolę 
w przygotowaniach pełni proboszcz 
Locronan, który razem z radą parafial-
ną wybiera członków rady organiza-
cyjnej. Ten dawny organ zarządzający 
dobrami parafii składa się z czterech 
prowizorów: jednemu z nich przypa-
da w udziale właśnie odpowiedzial-
ność za zorganizowanie troménie.

Wyznacza on m. in. skład pocztów 
sztandarowych, co nie jest sprawą 
prostą – zadanie to wymaga bowiem 
dyspozycyjności i umiejętności „wal-
ki” z wiatrem. Poza tym, do niesienia 
każdego sztandaru podczas procesji 
w dwie niedziele trzeba znaleźć ok. 
12 osób, czyli w sumie ok. 200 osób 
spośród 700 mieszkańców Locronan! 
Zdarza się jednak, że chętnych jest 
tylu, iż nie starcza sztandarów! Daw-

niej powoływano do niesienia po-
szczególnych sztandarów „z urzędu” 
– proboszcz wyczytywał poszczegól-
ne nazwiska z ambony. Jeśli zostało 
się powołanym, nie można było po-
wiedzieć nie.

Na dwa miesiące przed troménie na-
leży rozpocząć odtwarzanie trasy, ze-
brać zboże na szerokość ok. 2 metrów, 
odbudować mostki, zająć się budową 
przenośnych ołtarzy – rodzaju szała-
sów lub prostych plecionych z gałą-
zek nisz, w których umieści się póź-
niej figurki świętych i które podczas 
trwania troménie każdego dnia będzie 
się ozdabiać świeżymi kwiatami. 

„Od trzech pokoleń, podczas tro-
ménie nasza rodzina opiekuje się 
świętym Rochem. Mój 79-letni ojciec 
przez cały tydzień będzie pilnować 
ołtarza jemu poświęconego. W sobo-
tę rano przeniesiemy tam z kościoła 
figurkę świętego, lekarza ubogich. 
Pozostanie tu przez cały tydzień. To 
najstarsza i najcięższa z figurek – waży 
ok. 200 kg, nie ma więc obawy, że ją 
ktoś ukradnie.”

Każdy odpowiada za fragment tro-
ménie, który przebiega przez jego zie-
mie. A w soboty odbywają się prace 
wspólne: zabezpieczenie i przykrycie 
gałęziami terenów bagnistych poło-
żonych na północ od Locronan oraz 
doprowadzenie do stanu używalności 
dawnych chemins creux, dróg położo-
nych między dwoma nasypami, któ-
rymi dziś nikt już nie chodzi i które 
w większości zarosły. Równocześnie 
rozpoczynają się próby przedstawie-
nia o życiu św. Ronana.

W sobotę rozpoczynającą troménie, 
rolnicy muszą przywieźć ok. 2 tys. 
krzeseł, które należy rozstawić na pla-
cu dla widzów wieczornego przedsta-
wienia – trzeba będzie je usunąć zaraz 
po spektaklu, by plac był pusty i czy-
sty na niedzielny poranek. Tydzień 
później, całą akcję trzeba będzie po-
wtórzyć.

Można by zadać pytanie, czy wszy-
scy mieszkańcy Locronan uczestniczą 
w troménie. Z pewnością niemal każdy 
w jakimś momencie swojego życia. 
Nawet i w dzisiejszych czasach, choć 
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nie ma takiego obowiązku, odczuwa 
się swego rodzaju trudność „wyłama-
nia się”.

„Zaczynałam od niesienia figurki 
Matki Bożej, w białej sukience od I 
komunii św., sześć lat później, mając 
18 lat niosłam sztandar młodych mę-
żatek, później sztandar kobiet nieco 
starszych. W tym roku będę nieść fi-
gurkę. Może poniosę ją też za kolej-
nych sześć lat...”

„Po raz pierwszy szłam w troménie, 
kiedy miałam 5 lat: pamiętam, że 
fartuszek przekrzywił mi się w jedną 
stronę, a czepek w drugą.”

„Pierwszy raz przeszedłem wielką 
troménie z rodzicami kiedy miałem 
sześć lat. Od tego czasu nie opuści-
łem żadnej, jednak odbywam ją w ty-
godniu, kiedy jest spokojniej.” 

W pamięci zachowuje się różne 
troménie. Na przykład w tej z 1941 r., 
z powodu wojny, ze strachu przed 
łapanką, wzięły udział same kobiety. 
Mimo wszystko pielgrzymka odbyła 
się, w strojach ludowych, choć pod 
eskortą Niemców.

Dla wielu locronańczyków troménie 
jest okazją powrotu do miejsca uro-
dzenia i spotkań rodzinnych. Do wie-
lu domów przybywa do 20 czy nawet 
30 gości. Troménie i przygotowania 
do niej są też okazją do integracji dla 
osób, które się świeżo w Locronan 
osiedliły. Dla pozostałych, jest to oka-
zja do spotkania, rozmowy, rozłado-
wania napięć nagromadzonych przez 
sześć poprzedzających pielgrzymkę 
lat, a co najmniej uśpienia ich na 8 
dni. Coraz częściej udział w troménie 
biorą mieszkańcy sąsiednich parafii 
– niektóre nie uczestniczyły w niej od 
czasów II wojny światowej. To z kolei 
mobilizuje mieszkańców Locronan, 
by powrócić do dawnego zwyczaju 
brania udziału w odpustach innych 
parafii.

Święty Ronan

Nazwa miejscowości Locronan 
związana jest z Ronanem, mnichem 
irlandzkim (bret. lok, loc – miejsce po-
święcone). Jedna źródła podają, że 

Ronan urodził się w V w. i był przyja-
cielem św. Patryka, inne że w wieku X. 
Tradycyjnie przedstawiany jest jako 
biskup, choć nie do końca wiadomo, 
czy rzeczywiście nim był. Anatole Le 
Braz tak opisuje jego przybycie do Ar-
moryki:

„W owych czasach na przybrzeż-
nych wodach półwyspu łowiono 
dorsza. Nierzadko rybacy spędzali 
na miejscu połowu długie tygodnie. 
Pewnej nocy, kiedy mężczyźni spo-
kojnie spali w swych łodziach, na 
morzu powstała wielka fala. Rybacy 
ujrzeli rzecz zadziwiającą: po wodzie 
sunęła skała, zostawiając za sobą 
długą smugę. Odnosiło się wrażenie, 
że w kontakcie z nią fale zaczynają 
drgać. Skała ozdobiona była niezna-
nym gatunkiem trawy morskiej, od 
której rozchodziła się tak cudowna 
i intensywna woń, że całe powietrze, 
a nawet całe morze było nią przesiąk-
nięte. Na szczycie skały, jakaś postać 
modliła się na klęczkach. Jej czoło 
zdobiła aureola, rozświetlając ciem-
ności nocy. Postacią tą był przybywa-
jący do Armoryki św. Ronan.”

Ronan dopłynął do wyspy Molène. 
Zamieszkująca ją niewielka grupa po-
gan wcale nie była zainteresowana 
poznaniem Boga, o którym mówił im 
irlandzki mnich. Ronan nie pozostał 
tam długo, a przed odpłynięciem, 
w podziękowaniu za to, że go nie 
przegnano, sprawił, że na wyspie wy-
trysnęło źródełko wody pitnej, której 
mieszkańcom tak bardzo brakowało. 
Źródło istnieje na wyspie do dziś.

Ronan skierował swą łódź w stronę 
widocznego z wyspy kontynentu, 
którego skaliste wybrzeże tak bardzo 
przypominało mu wybrzeże rodzin-
nej Irlandii. Uniesiona wodami pły-
wu, łódź dotarła w głąb lądu. Ronan 
nie mógł trafić gorzej – wybrzeże 
zamieszkiwali wówczas rabusie, gra-
bieżcy rozbitych statków, które naj-
częściej sami zwabiali na przybrzeż-
ne skały. Nie chcieli słuchać nauki 
świętego i zrezygnować z haniebnego 
procederu. Ponieważ mnich otrzy-
mał od Boga dzwonek, który słyszany 
był „aż po krańce ziemi”, posłużył się 

nim, by ostrzegać zagubione we mgle 
statki przed zbliżaniem się do ska-
listego wybrzeża. Wywołało to taką 
wściekłość tubylców, że postanowili 
zgładzić przybysza. Ronan zmuszony 
był znowu wyruszyć w drogę. Tym ra-
zem udał się na południe, w okolice 
miasta Is. „Kamienna klacz”, z którą 
podróżował, zatrzymała się na szczy-
cie wzgórza. Ronan wbił w ziemię 
swój kij pielgrzymi, który natychmiast 
przemienił się w granitowy krzyż – od-
czytał to jako znak, że w tymi miejscu 
ma się zatrzymać. Tam też, w sercu 
lasu Nevet postanowił zbudować 
swą pustelnię, pénity, i stamtąd każ-
dego ranka wyruszał ewangelizować 
mieszkańców okolic. Owo celtyckie 
miejsce kultu przyrody było niczym 
czarna plama na mapie chrześcijań-
skiej Bretanii.

W krótkim czasie zaprzyjaźnił się 
z jednym z wieśniaków, który został 
jego pierwszym uczniem. Zaraz też 
„starł się” ze złą Kében, którą legenda 
przedstawia jako żonę owego wieś-
niaka, zazdrosną o swego męża (cie-
kawe że w całym regionie słowem 
keben określa się kobietę złą, złośliwą 
– i nikogo nie dziwi, że nie ma takie-
go słowa na określenie „złego męż-
czyzny”). A może po prostu była to 
ostatnia druidka ? Oskarżyła Ronana 
o morderstwo córki i zaciągnęła go 
przed oblicze władcy Kornwalii, króla 
Gradlona, którego stolica znajdowała 
się w mieście Is, zatopionym później 
z powodu deprawacji córki królew-
skiej Dahut. Jednak Ronanowi udało 
się przekonać króla o swej niewinno-
ści i powrócić do rozpoczętej pracy 
apostolskiej. Od tej chwili był szano-
wany przez wszystkich, a religia, któ-
rą nauczał, zastępowała dawny kult. 
Zamiast niszczyć nemeton, nadal trak-
tował to miejsce jako święte. 

Kiedy Ronan wypełnił swą misję, 
w poszukiwaniu spokoju przeniósł się 
do Hillion (dep. Côtes d’Armor), gdzie 
krótko potem zmarł. 

Legenda mówi, że po jego śmierci 
władcy i biskupi Léonu, Kornwalii 
i Penthièvre zaczęli wieść spór o miej-
sce jego pochówku. Ktoś podsunął 
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myśl, by ciało położyć na wozie ciąg-
nionym przez cztery woły – święty 
sam miał je poprowadzić do miejsca, 
gdzie chce spocząć na wieki. Kiedy 
woły ruszyły, zaczął dzwonić dzwo-
nek świętego. W Kernévez przejeżdżał 
obok pralni, gdzie Kében w najlepsze 
prała, mimo że była to Wielkanoc. 
Kiedy woły przeszły przez suszące się 
na trawie obrusy, jędza rzuciła się na 
nie z kijanką i tak długo tłukła, aż jed-
nemu odpadł róg. Wóz wędrował tra-
są, którą święty przemierzał każdego 
dnia. Zatrzymał się dopiero w środku 
lasu, na zachodnim stoku wzgórza. 
Dwudziestu mężczyzn usiłowało zdjąć 
z wozu ciało świętego, było jednak 
tak ciężkie, że musieli je na wozie po-
zostawić. Rankiem odkryto, że ciało 
skamieniało i wraz z deską wozu, na 
której leżało, przemieniło się w grani-
tową płytę nagrobną. Pod kamienną 
płytą, podtrzymywaną przez sześć 
rzeźbionych aniołów, która znajduje 
się w kaplicy Pénity, przeprowadza-
no zawsze dzieci, mające problemy 
z chodzeniem.

W krótkim czasie kult św. Ronana 
nabrał takich rozmiarów, że z piel-
grzymką do kościoła, w którym zło-
żono jego relikwie, przybywali nawet 
książęta bretońscy. Nie wszyscy wie-
dzą, że pielgrzymkę do Locronan od-
była w roku 1503 księżna Anna Bre-
tońska prosząc o dziecko i że została 
wysłuchana.

Ewa Waliszewska

1. Można spotkać się również z pisownią Tro 
minihi, Tro menihi i Tro minic’hi
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W 1946 w Paryżu urodziło się 
pierwsze dziecko bretoń-
skiej pary Jean-Jacquesa 

i Mirelle Le Goarnig. Szczęśliwy oj-
ciec udał się do merostwa w Neuilly 
po akt urodzenia swojej córki, dla 
której wybrał imię Garlonn. Imię zo-
stało odrzucone przez urząd i bez 
pytania o zgodę rodziców nadano 
dziewczynce inne imię. Ten arbitral-
ny gest oburzył państwa Le Goarnig, 
którzy nazwali decyzję urzędu totali-
tarną. Nadawanie imion dzieciom re-
gulowało wówczas we Francji prawo 
z 1803 roku, wg którego akceptowane 
były imiona znajdujące się we francu-
skich kalendarzach oraz imiona zna-
nych postaci z historii. Imię Garlonn 
znajdowało się przecież w kalendarzu 
bretońskim, a więc funkcjonującym 
we Francji. 

Przy kolejnych narodzinach ma-
łych Le Goarnigów: w 1947 roku syna 
Patriga i w 1948 roku córki Katell, od-
mówiono wpisania dzieci do rejestru 
urodzin z imieniem bretońskim w me-
rostwach w Neuilly, w Boulogne sur 
Mer i w XVII dzielnicy Paryża. W tym 
ostatnim miejscu mer odesłał ojca do 
prokuratora krajowego, który kazał 
mu zarejestrować dzieci w… urzę-
dzie dla cudzoziemców. Le Goarnig, 
mimo że był obywatelem francuskim, 
poszedł do wskazanego urzę-
du, zarejestrował tam dziecko 
i odtąd udawał się tam po na-
rodzinach kolejnych swoich 
dzieci. Prawie zawsze był przy-
jęty przez innego urzędnika, 
ich zachowanie było na ogół 
takie samo: upartego Bretoń-
czyka traktowano z wyniosłą 
pogardą. Tylko raz w urzędzie 
dla cudzoziemców udało mu 
się spotkać człowieka, który 
wprawdzie nie rozumiał jego 

uporu w nadawaniu dzieciom imion 
bretońskich, lecz uszanował jego wo-
lę i do aktu urodzenia córki Gwenn 
dołączył adnotację, że jest to imię 
historyczne. 

W 1954 roku, kiedy urodziła się 
Morgann, szóste dziecko Le Goarni-
gów, urzędnicze debaty nad jej zare-
jestrowaniem trwały aż dziewięć dni. 
Ostatecznie imię zostało zaakcepto-
wane. W 1956 roku, po przyjściu na 
świat Adraborana, w urzędzie dla cu-
dzoziemców powiedziano ojcu, że 
już nie może rejestrować tam swoich 
dzieci. Wkrótce otrzymał wezwanie 
na policję, gdzie usłyszał, że w ciągu 
trzech tygodni musi zgłosić dziecko 
pod francuskim imieniem pod groźbą 
więzienia za niesubordynację. W tym 
czasie trwała wojna w Algierii i wła-
dza była uczulona na przejawy braku 
kontroli państwa nad obywatelami.

Le Goarnig nie poddał się. Co roku 
w rodzinie dzielnych Bretończyków 
rodziło się kolejne dziecko. Rodzice 
nadawali im nadal imiona bretoń-
skie, a do merostwa chodzili z wia-
rygodnymi świadkami, którzy mogli 
zaświadczyć, że Le Goarnigowie nie 
uchylali się od obowiązku zarejestro-
wania dziecka w urzędzie. 

Rodzinna wojna o imiona 
bretońskie 

Jean-Jacques Le Goarnig
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W latach sześćdziesiątych władza 
chwyciła się kolejnego sposobu, by 
poradzić sobie z wojną, jaką wypo-
wiedziała jej rodzina Le Goarnig. 
Zobowiązano lekarzy i położne, że-
by zgłaszali osobiście narodziny ich 
dzieci i rejestrowali je pod imieniem 
francuskim. By zmylić władzę Mireille 
Le Goarnig przy kolejnych porodach 
zmieniała kliniki. 

Dumna rodzina Le Goarnig co ro-
ku powiększała się... Jej ósme, dzie-
wiąte, dziesiąte, jedenaste i dwunaste 
dziecko nie zostało zarejestrowane 
w urzędzie z powodu odmowy na-
dania dzieciom imion wybranych 
przez rodziców. Z tego powodu ro-
dzina nie otrzymywała należnych jej 
świadczeń rodzinnych, zdrowotnych 
i mieszkaniowych. Wszystkim, którzy 
atakowali Le Goarnigów za ich bez-
kompromisowość, małżonkowie od-
powiadali trzema słowami: „wolność, 
równość, braterstwo”, które widnie-
ją na widocznym miejscu w każdym 
francuskim merostwie. 

Warto zauważyć, że w 1960 roku, 
kiedy odmówiono Le Goarnigom re-
jestracji córki pod imieniem Diwezha 
(w języku bretońskim „beniaminek”), 
zaakceptowano obywatela o imieniu 
De Gaulle oraz niezliczonych ma-
łych Fêtnat czyli dzieci urodzonych 
w dniu święta narodowego Francji 
i nazwanych tak na tę cześć (od słów 
fête nationale, święto narodowe). 

Narodziny w 1963 roku dwuna-
stego (i ostatniego) dziecka Le Go-
arnigów, chłopca o imieniu Brann, 
były utrzymane w ścisłej tajemnicy. 
Matka od wielu tygodni ukrywała 
się u przyjaciół, poród odbył się in-
cognito w prywatnej klinice w Bou-
logne. Trzy dni później matka z dzie-
ckiem wróciła do rodzinnego domu 
w Moëlan sur Mer. Dom został oto-
czony przez policję, funkcjonariusze 
włamali się do środka przez okno. 
Pani Le Goarnig została prosto z łóżka 
przewieziona do więzienia w Quim-
per. Miejscowy lekarz wydał policji 
zaświadczenie, że nie widzi przeciw-
wskazań dla zamknięcia w więzieniu 
kobiety trzeciego dnia po porodzie. 

By usprawiedliwić tę sytuację, władza 
znalazła oficjalny powód: Mireille Le 
Goarnig została zatrzymana za od-
mowę przeprowadzenia przez teren 
rodzinnego gospodarstwa linii wyso-
kiego napięcia. 

Kiedy do Bretanii przyjeżdżał z wi-
zytą prezydent Republiki, małżonków 
zatrzymywano na 48 godzin. Kiedy 
miała miejsce jakakolwiek akcja na-
cjonalistów bretońskich, Le Goarni-
gowie byli wzywani na przesłuchanie. 
Nigdy jednak nic ich nie łączyło z po-
lityką. Walczyli tylko o swoje prawa 
obywatelskie. 

Policja traktowała ich niesubor
dynację bardzo poważnie, nie szczę-
dziła im pokazów swojej siły. Pewne-
go dnia małżonkowie naliczyli przed 
swoim domem 11 samochodów po-
licyjnych. 

Kiedy próby złamania rodziców 
nie dały rezultatu, władza zaatako-
wała ich dzieci. W 1963 roku pod 
nieobecność dorosłych, policja do-
konała rewizji w domu Le Goarni-
gów. Przy okazji aresztowano dwójkę 
najstarszych dzieci: 17 letnią wówczas 
Garlonn i 16 letniego Patriga. Patrig 
został zwolniony po trzech dniach 
bez postawienia mu zarzutów, Gar-
lonn przebywała w więzieniu przez 
12 dni. W tym czasie dopuszczono 
do niej jedynie rodziców oraz księ-
dza, który przybył jako wysłannik 
biskupa Quimper. Ksiądz, po wizycie 
w więzieniu, oburzony bezprawnym 
zamknięciem dziewczynki, zaalar-
mował władze kościelne. W obliczu 
skandalu władza uległa i najstarsze 
z dzieci Le Goarnigów zostało zwol-
nione. 

Wojna o imiona bretońskie trwała 
nadal. Prefekt departamentu Finistère 
próbował odebrać rodzicom prawo 
do opieki nad dziećmi, uzasadniając 
swoją decyzję tym, że są one wycho-
wywane w „świecie oderwanym od 
rzeczywistości”. 

W sprawę Le Goarnigów włączyły 
się miejscowe gazety, które wzięły 
w obronę bezkompromisowych mał-
żonków. 28 grudnia 1961 roku „La 
Liberté du Morbihan” pisze: Trudno 

zrozumieć komu przeszkadzają państwo 
Le Goarnig, jakim prawem władza prze-
ciwstawia się woli, nawet jeśli jest ona 
osobliwa, matki dzieci. Zapomina się przy 
tym o najważniejszym, o przyszłości tych 
dzieci. Jak można narzucać im z urzędu 
imiona. To nieludzkie, przerażające i po 
prostu śmieszne. Jak można pozbawiać 
ich „legalności” i nasyłać na rodziców 
policję? (…) Jeśli ta sytuacja będzie się 
przedłużała, cała Francja stanie po stronie 
pani Le Goarnig. To młoda i ładna osoba, 
która jedenastce swych ślicznych dzieci 
nadała poetyckie i bretońskie imiona. 

W latach sześćdziesiątych sprawa 
imion bretońskich jest już tak na-
głośniona, że służy przykładem nie 
tylko dla innych Bretończyków, ale 
także dla licznych Basków, Korsykań-
czyków, Alzatczyków i innych mniej-
szości, które domagają się prawa do 
uszanowaniem ich rodzimej kultury 
i tradycji w nadawaniu imion dzie-
ciom. 

Władza czuje, że sytuacja wymyka 
się jej spod kontroli i 12 kwietnia 
1966 roku zostaje wydane rozpo-
rządzenie potwierdzające, że „lokal-
na tradycja poszerzyła zasób imion 
dopuszczonych do użycia zgodnie 
z obowiązującym prawem z 1803 
roku”. Tym samym zalegalizowano 
imiona występujące w mitologiach 
oraz imiona lokalne. 

Prawo jednak nie działa wstecz. Ro-
dzina Le Goarnigów, która dzięki swej 
bezkompromisowości i liczebności 
swoich dzieci złamała opór władzy, 
nadal nie mogła się doczekać legali-
zacji sytuacji własnego potomstwa. 

Najpopularniejsze imiona 
bretońskie 

Żeńskie: Enora, Morgan, Gael (imię 
bardzo popularne w całej Francji 
w wersji sfrancuszczonej Gaël), Nol-
wenn, Gwenn (Blanche), Anna (Ann), 
Annaig (zdrobnienie od Anna funkcjo-
nujące jako samodzielne imię). 

Męskie: Ewen (Yves), Tanguy (po-
chodzenie celtycko-bretońskie „straż-
nik ogniska domowego”), Yann (Jean), 
Brewen (po celtycku „książę”), Kelvin, 
Denez (Denis), Meriadeg, Youenn. 
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W 1974 roku François Mitterand w 
czasie swej wizyty w Bretanii poznał 
rodzinę Le Goarnig. W swoim tekście 
l’Abbeille et l’Architecte napisał na te-
mat wojny o imiona: Nie traktowałbym 
tej sprawy jako zwykłej ciekawostki lokal-
nej. Tu nie tylko chodzi o Le Goarnigów, 
chodzi o wolność jednostki, która jest dla 
mnie bardzo ważna. Kto zamieniłby Ad-
raborana na Bergamota, czy Nepomucena 
na Gwendala, nawet jeśli znaczą to samo? 
Co można pomyśleć o jakobińskim pań-
stwie, które wytacza wojnę o etymologię 
imion? 

Imiona szóstki młodszych dzieci 
Le Goarnigów: Adraboran, Maïwenn, 
Gwendal, Diwezha, Sklerijenn i Brann 
zostały uznane dopiero w latach 
siedemdziesiątych za prezydentury 
Valérego Giscard-d’Estainga. Dzięki 
temu dzieci wreszcie otrzymały pra-
wo do korzystania z publicznej służby 
zdrowia. Przez około 10 lat w świetle 
prawa żyły poza społeczeństwem, by-
ły nielegalne, a konsekwencje ekono-
miczne, socjalne i ludzkie tej sytuacji 
mogły być tragiczne. 

Na szczęście rodzina Le Goarnig by-
ła niezwykle silna i solidarna. Najstar-
sza z rodzeństwa, urodzona w 1946 
roku Garlonn, powiedziała: Nie mia-
łam dzieciństwa. Sprawa imion wybuchła 

zaraz po moim urodzeniu, musiałam 
bardzo wcześnie zająć się moim młod-
szym rodzeństwem. Nie miałam nigdy 
wakacji, ale to nie ma znaczenia, kiedy 
w grę wchodzą więzi rodzinne. Rozumie-
liśmy, że znajdujemy się w centrum walki 
o stawkę, znajdującą się poza naszym 
zasięgiem. Dzięki tej sprawie ćwiczyliśmy 
naszą wytrwałość, nasze poczucie spra-
wiedliwości. Nasi rodzice walczyli o swoje 
prawa. Dali nam wspaniałą lekcję od-
wagi, dzielności i jedności. Jestem z nich 
bardzo dumna. Jak można nie podziwiać 
takich rodziców? 

Dorosłe dzieci Le Goarnigów świet-
nie poradziły sobie w życiu. Pracują 
w zawodach artystycznych, a troje 
z nich prowadzi luksusowy hotel w 
rodzinnym domu, który jest starą 
bretońską posiadłością (www.ma-
noirdekertalg.com). Hotel utrzymuje 
bardzo wysoką pozycję w rankingach 
europejskiego ruchu turystycznego. 

Czy sprawa Le Goarnigów i ich 
walki o imiona bretońskiej jest 
już zamknięta? Na to pytanie ojciec 
rodziny odpowiada: Niestety nie. Nasz 
spór z państwem trwa nadal, ponieważ 
domagamy się zwrotu nie wypłacanych 
nam przez lata, a przysługujących nam 
świadczeń rodzinnych. Dzisiaj należna 
rodzinie kwota sięga około 300 tysię-

cy Euro. Małżonkom nie mniej zależy 
na tym, by państwo przyznało się 
do błędu. Odwoływali się także do 
Trybunału Praw Człowieka w Stras-
burgu, który uznał ich sprawę za 
przedawnioną. 

Garlonn, która jest malarką, czuje 
się matką chrzestną blisko 400 dziew-
czynek, które całkowicie legalnie 
noszą jej imię i które zawdzięczają 
je niezłomnej postawie rodziny Le 
Goarnig, która kiedyś wypowiedziała 
Państwu wojnę o imiona. 

Trzeba dodać, że w Bretanii mero-
stwa znacznie rzadziej odmawiały na-
dawania dzieciom imion bretońskich. 
Le Goarnigowie mieszkali w Paryżu i 
tam zgłaszali narodziny swoich ko-
lejnych dzieci. Władza centralna po-
traktowała ich jako wrogów Repub-
liki. Ich sprawa stała się tak głośna 
także z powodu niezwykłej (nawet na 
tamte czasy) liczebności rodziny. 

Od 1993 roku artykuł 57 francu-
skiego Kodeksu Cywilnego gwaran-
tuje akceptację przez urząd każdego 
imienia wybranego przez rodziców, 
z wyjątkiem tych, które mogą szko-
dzić dziecku lub które naruszają pra-
wa osób trzecich do swego nazwiska. 

Elżbieta Sokołowska 

Na podstawie artykułu Bernarda Rio: L’affaire 
des prénoms bretons. Ar Men, nr 144 

Wszystkie dzieci państwa Le 
Goarnig: 

1946 córka Garlonn 
1947 syn Patrig (Patrick)
1948 córka Katell (Catherine) 
1952 córka Gwenn (Blanche)
1953 syn Yann (Jean) 
1954 córka Morgann 
1956 syn Adraboran (Bergamote) 
1957 córka Maiwenn (Marie-Blan-

che) 
1958 syn Gwendal (Nepomucene) 
1960 córka Diwezha (Benjamine)
1961 córka Sklerijenn (Claire) 
1963 syn Brann 

Siedmioro dzieci Le Goarnigów sfotografowanych w 1962 roku. Od lewej: Maiwenn, 
Gwendal, Adraboran, Morgann, Gwenn, Diwezha i Yann 



● W niedzielę 23 września 
2007 r. paryskimi Polami Eli-
zejskimi przeszła Wielka Pa-
rada Bretończyków (Breizh 
Touch, tzn. Duch Bretanii), która przy-
ciągnęła ok. 300 tys. widzów. 

Barwny korowód złożony z 3 tys. 
muzyków i tancerzy zaprezentował 
grę na tradycyjnych instrumentach 
bretońskich. Przy dźwiękach muzyki 
tańczyło ok. 600 osób w pięknych 
strojach regionalnych. Gośćmi para-
dy byli dudziarze z innych krajów cel-
tyckich: Irlandii, Szkocji i Walii. Tym 
wspaniałym przemarszem zakończył 
się w stolicy Francji czterodniowy (20 
– 23 IX) Festiwal bretoński, którego 
pomysł gorąco poparł mer Paryża 
Bertrand Delanoe, przyznający się do 

swoich korzeni bretońskich. Podczas 
festiwalu w pobliżu dworca Montpar-
nasse, przy rue de l’Arrivée otwarto 
nową paryską siedzibę Domu Bretanii 
(Maison de la Bretagne). Na czas dni fe-
stiwalu wybrzeże Sekwany zamieniło 
się w bretoński port rybacki, gdzie 
można było degustować przysmaki 
kuchni bretońskiej, a w wielu kafej-
kach i klubach Paryża prezentowa-
ły się bretońskie zespoły muzyczne. 
Również tegoroczny Cyber Fest Noz 
transmitowany był z Paryża. Festiwal 
zakończył wspólny projekt ośmiu naj-
większych festiwali bretońskich Arvest 
festival. 

● Światowej sławy 
współczesny artysta 
polski, Krzysztof Wo-
diczko jest autorem 
projektu pomnika-
memoriału poświę-
conego zniesieniu 
niewolnictwa, który 
zostanie zrealizowany 
w 2008 r. w Nantes. 
Propozycja budowy 
pomnika w Nantes, 
które w XVIII w. by-

ło najważniejszym we Francji 
portem zajmującym się han-
dlem Murzynami, padła w 1998 
r. podczas obchodów 150-lecia 

zniesienia niewolnictwa. Krzysztof 
Wodiczko przedstawił projekt nie po-
mnika lecz memoriału, rozumianego 
jako „trasa zadumy”, który ciągnąć się 
będzie od mostu Victora Schoelchera 
do mostu Anne de Bretagne (na dru-
gim brzegu Loary znajduje się w tym 
miejscu Pałac Sprawiedliwości). Na 
terenie memoriału wypisane będą m. 
in. wszystkie 3829 francuskie wypra-
wy handlowe do Afryki oraz teksty 
dotyczące zniesienia niewolnictwa.
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S jak Sinagot
Sinagot to nazwa małych żaglowców 

o żaglach koloru cegły, które budo-
wano w niewielkim porcie Séné usy-
tuowanym niedaleko Vannes i które 
używano do połowów w zatoce Mor-
bihan do początku XX wieku. Po 
wodach zatoki pływa dziś parę replik 
dawnych sinagot i jedyny autentyczny 
żaglowiec „Les Trois Frères” (1943 r.). 

G jak Guérande
Eksploatowane od ponad tysiąca 

lat, saliny w Guérande zajmują po-

wierzchnię 2 tys. ha. Oko-
lice Guérande, ze względu 
na odparowywaną tam 
z wody morskiej sól, noszą 
nazwę Białego Kraju (Bro 
Gwenrann). Między XIV 
a XVI w. sól stanowiła jed-
no z największych bogactw 
Księstwa Bretońskiego. 
W roku 1489 księżna Anna 
Bretońska nobilitowała sali-
ny zdejmując z ich pracow-
ników (paludiers) podatki. 
W 1840 r. saliny zatrudniały 
aż 2353 paludiers, podczas 
gdy w 1992 r. tylko 210. Dziś rocznie 
produkuje się w Bretanii ok. 10 tys. 
ton soli. W 1992 r. saliny otrzymały 

pozwolenie na używanie znaku fir-
mowego „L’Armoricain”.
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Czy wiecie że…

Sinagot Les Trois Frères 
Fot. Aero Photographie/Yannick Gicquel


